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DOSSIER

Au fi/ des p!ncettes

Essai sur le goiit bien helvétique du propre en ordre
ou comment la lessive vient aux hommes.

a propreté, quelle histoire! Riche

en rebondissements au cours du

temps, surprenante dans certaines

de ses pratiques, coulant de sour-
ce aujourd’hui, elle est porteuse de tout un
imaginaire social, moral et politique qui a
véhiculé les préoccupations de chaque
époque. Savons-nous a quel point nos cri-
teres de propreté, si sagement intériorisés,
sont récents et comment a grandi cette
vertu dont les femmes sont devenues les
vestales?

S’il nous apparait clair comme de I’eau
de roche que celle-ci représente 1'élément
premier de notre bien-étre corporel, il faut,
dans nos civilisations, remonter aux Ro-
mains pour partager sans hésitation le
méme point de vue. Ils ont, en effet, poussé
jusqu’au raffinement 1’'usage des thermes,
fleuron de leur urbanisme et lieux de déten-
te populaires. Une tradition perdue avec la
chute de I’empire, retrouvée quelque peu
dans la chaleur des étuves et des bains du
Moyen Age, mais séverement battue en
breche au cours du XVle siecle par le corps
médical et I’Eglise, qui accusent ces lieux
de propager des maladies mortelles et d’in-
citer le peuple a la débauche, par la promis-
cuité sexuelle qu’ils engendrent. Il est vrai,
d’ailleurs, que les baigneurs sont alors plus
séduits par I'attrait de la volupté que des
soins corporels...

La crainte de I'immersion vue par Daumier.
Enfantillages
“Iveux pas entrer dans tant d’eau que ¢a...
y doit y avoir de gros poissons.”
Bibl. Arts Déco. coll. Maciet 356.2.

Crasse protectrice

Quant aux dangers dénoncés pour la
santé, ils refletent la crainte d’une fragilité
et d’une porosité de la peau, permettant a
I’eau et aux germes de la peste, en particu-
lier, de s’y infiltrer. Rien de plus normal,
des lors, que de considérer la crasse comme
une protection contre le froid et les mala-
dies, malgré I’augmentation des épidémies
décimant la population. Rien de plus hatif,
cependant, que de conclure au désintérét
généralisé des soins corporels!

Si la pratique des ablutions va quasiment
disparaitre jusqu’a la fin du XIXe siecle,
d’autres regles vont émerger, dont celle des
bains d’air, auxquels est attribuée une fonc-
tion nettoyante, celle de la «toilette seche»,
obtenue par la friction vigoureuse du corps
avec un linge et celle du simple change-
ment de vétement. «Un principe durable
s’est installé. La propreté, dans la France
classique par exemple, n’aura pas d’autres
criteres. Le renouvellement du blanc efface
la crasse en atteignant une intimité du
corps. L'effet est comparable a celui de

I'eau. Il est méme plus siir et surtout moins
«dangereux». Aux inquiétudes que suscite
le bain s’ajoute donc la certitude de son in-
utilité. Le linge retient transpiration et im-
puretés. En changer, c’est au fond se
laver.»! C’est le temps des apparences ol
I'on se limite a nettoyer les parties visibles
de la peau.

Propreté et ordre moral

Au XIXe siecle, un esprit nouveau com-
mence a se manifester avec les progres de
la médecine et de la chimie, ainsi qu’avec
I"ascension des préoccupations moralistes.
Une politique sanitaire se met ainsi en
place, qui vise a réhabiliter les vertus de
I’eau et les bienfaits de 1"hygiene, tout en
élevant le seuil moral des classes popu-
laires se complaisant dans leur crasse et
leur vice... «La propreté corporelle qui se
veut une inébranlable garantie de 1’ordre
familial devient le fondement de I'ordre
moral et de I"ordre social; c’est elle qui
crée I'idée et I'habitude de la décence, de
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Tambbur battant

Geneve 1993. Au salon-lavoir, ouvert 24 heures sur 24, c’est le rendez-vous des
sans-machine a laver.

Hier, j'y ai débarqué avec mon linge: prétexte pour une petite enquéte sur la lessive.

Le lieu est glauque: une rangée de machines devant lesquelles s’alignent, arrimées au
sol, de rares chaises grises. En face, quelques séchoirs coincés derriere deux hautes
tables a plier. Le tout est éclairé par des néons fatigués.

Un premier couple, redoutablement efficace, se partage le travail. Madame vide les
différentes machines alors que monsieur répartit le linge dans les séchoirs. Madame
plie les chemises, monsieur les chaussettes!

Un autre arrivera plus tard, le temps d’empiler le linge mouillé dans de grands sacs
en plastique.

Ce sont surtout des personnes seules qui remplissent les machines ce soir-la. Elles re-
viendront chercher leur linge a la fin du programme.

Dans ce lieu étonnant, il suffit d’amener son linge et son argent. Le monnayeur, le
distributeur de lessive et les machines sont a disposition: un lavage pour 4 fr. 50, six
minutes de séchoir pour 50 ct. Les murs sont couverts de modes d’emploi et de recom-
mandations. Il est, par exemple, conseillé de vérifier les tambours avant d’introduire

son linge.

Le monsieut qui me succede suit scrupuleusement ces indications et dépose délicate-
ment une piece de linge sur la machine: ma culotte oubliée dans le tambour!

Caroline Perren

la retenue, 1’observance de ce divin princi-
pe de I'ordre: ordre du temps, de la condui-
te, des activités quotidiennes, exactitude
des gestes, régularité de principe, ordon-
nancement des vies laborieuses dont le
geste de propreté est l'indice, honnéte
ordre de 1'obsédante morale bourgeoise qui
regle et mesure les comportements et qui
trouve son inspiration dans une morale reli-
gieuse.»?2

Les vestales du propre
en ordre

Qui sera désormais la garante de ce nou-
vel ordre? La femme, bien sir, d’abord
parce que «pour tous les hygiénistes, le
soin de propreté reste associ¢ au principe
de féminité. La virilité ne tolere pas, encore
au siecle dernier, la délicatesse d un soin
du corps quotidien»...3 Ensuite parce que,
en priorité, c’est elle qu'il s agit d’éduquer
doublement a ses responsabilités morales et
domestiques supérieures, en créant notam-
ment des écoles ménageres. Les hygié-
nistes, encore eux, s'efforcent d'imposer le
renouvellement hebdomadaire du linge. La
lessive entre alors dans les grands rites pé-
riodiques du foyer avec toute la peine et le
labeur que supposent ces tiches usantes
exécutées chez soi ou au lavoir public, si
I'on n’avait pas les moyens de confier son
linge aux blanchisseuses. «La lessive était
la plus grosse corvée dans un ménage
jusqu’a la fin du XIXe siecle et méme au-
dela. C’était 'activité qui demandait le
plus d’efforts; les manipulations étaient pé-
nibles et fatigantes: la lessive prenait du
temps et de la place. «Travaux herculéens»
sans doute et de longue haleine, mais aussi
prestigieux: la vraie lessive, la belle, la
grande, ¢tait la fierté de la femme, elle y
consacrait le meilleur d’elle-méme. Toutes
les valeurs domestiques y trouvaient leur
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place: dévouement et effort de la femme,
propreté du linge, discipline du repassage,
entretien soigneux du raccommodage;
ordre des piles de linge dans les armoires
(compté, numéroté, attaché, enrubanné). Le

appartiennent a une véritable communauté
qui n’hésite pas a faire la gréve pour cla-
mer ses droits. Les bateaux-lavoirs (ceux
de Geneéve fonctionneront de 1690 a 1917),
puis les buanderies publiques, ou le déve-
loppement de I'urbanisme et une volonté
délibérée de contrdle les confineront, reste-
ront des lieux évocateurs de 1'histoire et du
travail des femmes.

Le temps des lessives

On lave aujourd’hui son linge sale en fa-
mille, puisque chacune d’elles a acces a
une machine a laver. Néanmoins, «le
propre de cette tiche» est encore largement
réservé aux femmes.

Sur la montagne de lessive hebdomadaire
d’un ménage fleurit le paradoxe. La techno-
logie actuelle offre une simplification extré-
me des taches de blanchisserie et d’entretien
des vétements qui se révelent aisées a parta-
ger. Presque un jeu d’enfant... ou de mari. Pa-
rallelement toutefois, nos exigences de qualité
en matiere de propreté ont vertigineusement
augmenté. Les hygiénistes du siecle passé se
congratuleraient: leurs recommandations ont
été érigées au rang de vertu nationale, dont la
maitrise est toujours féminine.

Sur nos injonctions, toute la famille se
change, allegrement, pratiquement chaque

B { G X

La lessive sur les greves du lac.

(Ilustration tirée de Propre en ordre, Genevieve Heller, Ed. d'En bas, 1980)

sentiment du devoir accompli €tait la pre-
micre récompense.

Ce bonheur était le privilege de celles
qui avaient du temps, de la place et du beau
linge & mettre en valeur. Il est facile d’ima-
giner que la lessive n’était pas toujours si
gratifiante: combien de femmes ne de-
vaient y trouver qu'un sujet de hantise, ne
sachant ou aller pour laver: les rives du lac
¢taient remplacées par les quais, les fon-
taines devenaient un ornement, les buande-
ries populaires étaient payantes, le logis
trop exigu.

Ou sécher le linge lorsque la place man-
quait?»4

Celles qui s’occupent professionnelle-
ment du linge des autres forment, au XIXe
siecle, une puissante corporation. Femmes
de téte, au langage vif, les blanchisseuses

jour: les torchons et les serviettes ont
peine le temps d’essuyer, les draps passent
deux fois plus souvent que ceux de nos
meres dans la machine a laver, véritable
tonneau des Danaides! Sommes-nous a tel
point pi¢gées par le mythe de la tornade
blanche qu'a son tour il nous ligote?

Et si nous partagions déja plus souvent
I'art du tri et du choix des programmes,
nous en serions peut-étre un jour moins les-
sivées.

Michele Michellod

1 Georges Vigarello, Le propre et le sale, Ed. du
Seuil, 1985.

2 Julia Csergo, Liberté, égalité, propreté, Ed. Alain
Michel, 1988.

3 Georges Vigarello, ibid.

4 Genevitve Heller, Propre en ordre, Ed. d’En Bas,
1980.
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