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Femmes suisses

CULTUR...ELLES

Q

Ados a gogo

Francois Conod

Janus aux Quatre Fronts,

Ed. Bernard Campiche, 1991,
446 pages

(et) — Le monde change, pas
les ados. A plus de mille ans
d’intervalle, les homards de
Conod ont la méme fragilité
que ceux de Dolto, les mémes
rugosités, les mémes fort dé-
biles complexes d’infériorité.
IIs tirent la tronche ou jouent
de la fossette et se tricotent des
heures de malheur sous I'ceil
éberlué de Janus qui tient ici le
role du récitant. On lui a connu
des emplois plus flashants, a ce
dieu-la. Seulement voila, avec
I"air du temps qui est a la paix,
le quadrifronts, mieux connu
chez nous sous son aspect bifa-
ce, a pris un méchant coup de
vieux. Plus guére sollicité, ni
surtout honoré, il se bichonne
le moral en observant les mor-
tels du haut de son forum
Nerva. Ses cibles favorites? Un
essaim de jeunes Romain-e-s
aisé-e-s, dont les destins vont
se méler tragiquement. Pour le
moment, personne n'en sait
rien, sauf lui, le dieu des pas-
sages, «qui sait, qui voit le
passé et I'avenir», litanie obsé-
dante qui traverse tout I’ouvra-
ge.
En attendant d’étre rattrapés
par I'Histoire, les ados de la
tres patricienne «gens» Clau-
dius font les quatre cents coups
en compagnie des Marcus Sil-
vanus et autres Calculus Vitel-
linus. Nobles ou plébéiens, ido-
latres, chrétiens ou branchés
sur Mithra, ce dieu phrygien
dont I"auteur rapporte qu'il fut
un rude rival pour le Christ, ils
réduisent le monde a leurs pe-
tites préoccupations. L'intrigue,
mais ce n’est pas désagréable,
plonge au ras de I'anecdote
dans la Rome du tout début du
[Ve siecle, sous le regne de
Dioclétien.

Francois Conod arrime donc
son histoire dans une tranche
d'Histoire bien précise, qu’il
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restitue avec 1'autorité d'un
historien, le panache en plus.
Quant a ses ados, on les adore,
tout simplement, avec leurs pe-
tits soucis et leurs gros cha-
grins, leurs face-a-face musclés
et leurs récrés tendresse, leurs
questions dérangeantes et leur
soif d’absolu.

Amours
en toutes lettres

Isabelle de Charriere,

Une Liaison dangereuse,
Correspondance avec Constant
d’Hermenches

Ed. Isabelle et Jean-Louis
Vissiere

La Différence, Paris, 1991,
608 p.

ment significatives et d’une
étonnante actualité sont les
lettres qu’elle échange avec
Constant, passé du service de
Hollande a celui de France, et
qui participe a la conquéte de la
Corse: elle la désapprouve et
prédit que les troubles perdure-
ront.

A travers cette correspondan-
ce, c’est tout un pan de la vie
sociale qu'on découvre au fil
des pages. Mais le plus grand
charme du livre tient peut-étre
a la perfection de I'écriture: un
frangais tout en finesse, en
nuances qui dévoilent au fur et
a mesure des années 1'évolu-
tion des sentiments et des per-
sonnalités. Roman de 1'amour
dans I'absence — Isabelle et
Constant ne se sont rencontrés
en tout que quatre fois — per-
fection du style, peinture de
meeurs, tout, irrésistiblement,
fait qu’on voit en Isabelle de
Charriere une Madame de Sé-
vigné du XVlIle siecle.

(pbs) — On le devine, il s’agit
d’un roman par lettres, mais
d’un roman vécu, qui a duré
seize ans, jusqu'au mariage de
Belle de Zuylen avec M. de
Charriere. Une liaison amou-
reuse, puis une indéfectible
amiti¢ entre une femme de la
noblesse hollandaise et le baron
vaudois  Constant  d'Her-
menches, servant comme tant
d’autres en pays étranger.

Il suffit entre eux d'une
bréve rencontre dans un bal,
mais ils ont en commun le gotit
des lettres et de la musique, une
rare vivacité d’esprit, et la
langue, car pour Isabelle le
frangais est quasiment une
langue maternelle. Mais plus
encore le besoin de liberté: elle
souffre de sa condition de jeune
fille, puis de jeune femme a
marier selon les traditions reli-
gieuses et sociales auxquelles
sa famille craint de déroger: lui
souffre des contraintes aussi
bien d'un mariage malheureux
que de la hiérarchie militaire.
Ce sont de purs produits du
siecle des Lumicres. Isabelle a
parfois les réactions d’une fé-
ministe, mais surtout d’'une
femme éprise de paix — Je vou-
drais étre de tous les pays du
monde — en une ¢époque de
guerre endémique. Particulicre-

Ainsi parlent

les fleurs

Irene Frain,

La Guirlande de Julie,

Ed. Laffont et Bibliotheque
nationale, 1991, 196 p. grand
format.

LA
GUIRLANDE,
DE

(pbs) — «Dites-le avec des
fleurs!» Ce n’est pas seulement
un slogan publicitaire. Le lan-
gage des fleurs, le maniement
de [1'éventail ont ¢été¢ des
moyens de communication tres
pratiqués dans les relations
entre galantes et galants,
amantes et amants, lorsqu'il

s’agissait de tourner les tabous
sociaux en temps d’hypocrisie.

Un exemple amusant est
celui de la «Guirlande de
Julie», célebre manuscrit du
XVlIle siecle, ou le duc de
Montausier avait réuni des ma-
drigaux comparant les qualités
attribuées aux fleurs a celles de
Julie d’Angennes pour qui il
soupirait depuis quinze ans. Il
I"avait fait calligraphier sur
vélin par le meilleur «écrivain»
de Paris, il avait fait illustrer
chaque fleur par le meilleur
peintre de fleurs, fait relier le
tout dans le cuir le plus fin par-
fumé a la frangipane, et déposé
le volume de nuit sur la table
de toilette de la coquette. Com-
prit-elle le langage des fleurs?
Toujours est-il qu’elle finit par
épouser son amoureux et devint
une femme et une mere mo-
deles. Le couple est entré en
littérature, lui comme 1" Alces-
te, elle comme la Célimene du
«Misanthrope», il est entré
dans I'histoire quand Louis
XIV a nommé le duc gouver-
neur du Dauphin et la duchesse
dame d’honneur de la reine.

Le manuscrit, jusqu'alors
resté en mains privées, a été ré-
cemment acquis par la Biblio-
theque nationale. Les planches
sont reproduites pour la pre-
miere fois. L'historienne qui
rappelle cette histoire bien
connue, y ajoute un chapitre
sur 'origine et la signification
des guirlandes. qui sont celles
aussi du chapelet et du rosaire,
et un petit dictionnaire du lan-
gage des fleurs.

L’histoire romanesque de la
«Guirlande de Julie» est inté-
ressante a un double titre. Elle
se situe a un moment d’intense
développement de I'horticultu-
re et des jardins, car avec les
premiers grands voyages vers
I'Orient et vers les Amériques
arrivent en Europe occidentale
quantité de nouvelles plantes:
ce fait est illustré par de su-
perbes planches de grands bou-
quets décoratifs. Par ailleurs, le
manuscrit témoigne de 'extré-
me raffinement d'une culture
inventée par les femmes dans
leurs salons, dont celui de la
marquise de Rambouillet, mere
de Julie, était le plus parfait
exemple, alors que les hommes
dtaient occupés A la guerre et
n’'étaient guere sortis de la ru-
desse du XVle siecle. Cest
grice aux premicres précieuses
qu’a ¢té retrouvee en France la
civilité qui avait déja fleuri au
temps de I'amour courtois.
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Grands mythes
revisites
Mousse Boulanger

Si ce n’est en passant
Ed. de la Thiele, 1991, 117 p.

(sch) — «Je suis fascinée par
les mythes que véhiculent les
civilisations», nous dit Mousse
Boulanger qui quitte la poésie
pour nous donner une série de
récits-transpositions des
mythes millénaires. Il n’'y a
rien de nouveau dans le domai-
ne des sentiments: jalousie,
haine, amour, révolte, courage,
lacheté animent toujours les
humains et inspirent les créa-
teurs. Cinq récits, cinq mythes,
cinq mondes: Tristan et Iseut
font un voyage en voilier aux
Antilles; Antigone vit chez les
loubards; Médée, arriviste ja-
louse, évolue dans la bonne so-
ciété protestante; Prométhée est
un révolutionnaire pur et dur;
Ménélas, homme d’affaires,
écrit des lettres a droite et a
gauche pour tenter de retrouver
sa femme qui s’est enfuie avec
Paris, le beau Troyen.

Sombres histoires que ces
mythes, et terribles person-
nages mus par les pires pas-
sions; plongés dans notre temps
par la volonté de I'écrivaine, ils
évoluent dans des drames af-
freux, réalité d’aujourd’hui,
hélas! J'aime mieux Mousse
Boulanger (mais c’est person-
nel) quand elle dit et chante
I’amour et la beauté. Heureuse-
ment, le dernier récit, plus
léger, m’a fait rire!

Destin en détresse

Annemarie Schwarzenbach,
La Vallée heureuse

Ed. de I'Aire, Ed. du Griot,
1991, 210 p., 9 ill. hors texte.
Trad. de I'allemand (1940) par
Yvette Z’Graggen.

(pbs) — Témoignage d’une
rare lucidité et d’un rare coura-
ge sur la destruction progressi-
ve de la personnalité et sur les
souffrances qui résultent de
I"usage de la drogue. Issue de
la riche bourgeoisie zurichoise,
intelligente, belle, d’un charme
qu’on s’accorde a trouver irré-
sistible, docteur en histoire, elle
est en désaccord avec les siens.
On est au début de la période
nazie et les «fronts» sévissent a
Zurich. Liée a des dissidents al-
lemands, notamment aux en-

fants de Thomas Mann, elle se
distancie de sa famille, s’adon-
ne a I'alcool, puis a la drogue,
s’efforce en vain de s’en sortir.

La Vallée heureuse est le
récit de I'une de ces tentatives:
un voyage, de I'archéologie en
Perse. Le récit est d’une tristes-
se qui serait insoutenable s’il
n’y avait des éclairs de beauté,
parce qu’Annemarie est poete,
parce que le désert est beau,
parce que la vallée heureuse est
au pied de hautes montagnes,
parce qu’il y a les mosquées
bleues d’Ispahan. Mais le
drame est qu'Annemarie ne
peut ni jouir sans réserve de
cette beauté ni connaitre
I"amour. «Je n’ai jamais connu
de consolation... On ne se re-
pent qu’une seule fois, et c’est
en vain...»

Le chemin de la grande
voyageuse Ella Maillart a un
jour croisé les errances d’An-
nemarie. Elles sont parties en-
semble en auto pour 1’Afgha-
nistan. Le livre, riche d’une
profonde sympathie, qu'en a
rapporté Ella Maillart s’appelle
La Voie cruelle.

C'est un livre
érotique?
Jean-Pierre Siméon,

EvaR.,
Récit, I'Aire, 1991, 190 p.

(srl) — «C’est un livre éro-
tique?», m’a demandé une ado-
lescente qui m’est tres proche
en voyant entre mes mains
I'ouvrage de Jean-Pierre Si-
méon orné, en couverture,
d’une peinture-collage repré-
sentant une femme nue, et qui
plus est coupée, en haut, au-
dessus de la bouche, et en bas
juste sous le sexe.

Eh bien, je ne sais pas. Oui,
en un sens oui: un homme y
parle tres sensuellement d’une
femme, avec qui il fait, entre
autres, I’amour. Mais tout y est
dit par ellipse, par allusions, en
de tres brefs chapitres finement
ciselés, superbement écrits,
comme celui intitulé «Le fou-
lard», ou il n’est question que
du carré d’étoffe noué autour
du cou de I’'amante endormie,
ou encore celui sur «L'anxié-
té»: «L’anxiété est un coqueli-
cot qui pousse insensiblement,
puis inexorablement dans le re-
gard.» Surtout, I'amour, I'émo-
tion, le plaisir n’y sont pas vul-
gairement représentés comme

des expériences closes sur
elles-mémes, détachées de la
vie (et de la mort): ainsi, lors
d’une promenade, le narrateur,
un ami et Eva R. marchent-ils
de ce pas «naturel aux vieux
comme aux amants (2 eux
seuls, car il est le privilege des
étres en péril)».

Le personnage d’Eva R. irri-
te et séduit: spontanée, provo-
cante, elle prend continuelle-
ment des risques sexuels mais
aussi existentiels, ne cesse de
s’exposer physiquement mais
aussi moralement. Le désir de
I"homme ne la soumet pas, ce
qui la rend intéressante.

Courrier

Les paroles et les actes

Femmes Suisses (janvier
1992, page 23) a publié sous
ce titre une lettre de Mme 1.
Gaillard Hostettler a M. P.-D.
Margot, président de I'UVA-
CIM. Je I'ai lue avec beau-
coup d’intérét.

Elle m’a rappelé un incident
dans ma vie professionnelle.
Au début des années septante,
j'ai participé a une journée sur
la pauvreté en Suisse, pauvreté
encore tres cachée a I'époque,
et qui touchait aussi les
femmes. Au nombre des
conférenciers, un représentant
de milieux syndicaux dont j’ai
oublié le nom. Il fit un exposé
trés remarqué sur les condi-
tions de vie des personnes
marginales dans notre pays.

Quelques mois plus tard, je
croise cet homme dans la rue.
Nous causons un instant.
Comme je cherche un emploi
de secrétaire, je profite de lui
demander s’il a connaissance
de postes vacants. Il pense

pouvoir m’en indiquer le soir
méme et me donne rendez-
vous dans un restaurant: nous
prendrons un café tout en dis-
cutant. J'arrive a I'heure dite.
Il m’indiquera, m’annonce-t-
il, deux emplois vacants si je
couche avec lui. Devant mon
refus, il se met en colere et
finit par me lancer, rageur:
«Vous les femmes, vous avez
maintenant le droit de vote,
mais vous nous le payerez.»

A I'époque, j’ai signalé son
nom aux organisateurs de la
journée pour les mettre en
garde contre le discours de ce
personnage trés préoccupé par
les questions sociales et fémi-
nines, mais pas au point
d’ajuster ses actes a ses pa-
roles. L’incident remonte a
une vingtaine d’années. C’est
heureusement resté le seul du
genre dans mon existence.
Mais je constate toujours en-
core chez certains hommes qui
tiennent des propos treés fémi-
nistes un petit coté «macho»
qu’ils ignorent ou camouflent
avec beaucoup d’art.

Hélene Ambord, Zurich

Maurice Métral
Amere Solitude, 207 pages

I’auteure pendant la guerre.

Réalités sociales, 1991, 205 p.

Livres recus

(et) — Encore un roman de Métral, qui nous tombe chaque
année a I'instar du beaujolais nouveau. Mais que vois-je, on
fait la fine bouche? L’apreté du breuvage en séduit pourtant
plus d’un-e. Sinon, pourquoi ces éternels retours? Avec sa
cuvée 91, I"auteur avance a découvert en terre valaisanne. Il y
cultive son lopin de nostalgie en dénongant, péle-méle et
missel au poing, le ciel qui lui tombe sur la téte, I’éclatement
de la famille, I’exode rural, les fins de vie solitaires dans les
mouroirs-ghettos. Ah, Métral, qu’il vous était doux, ce pays, au
temps des femmes colonisées...

Francoise Laeri-Nisot, Sourdre, récits et poémes, éd. Poésie
vivante, 1991, 53 p. A commander directement aupres de
I’auteure, Taillepied 109, 1095 Lutry.

Alternance de poemes et de petits récits, ceux-ci racontant
deux histoires pathétiques d’amour et de trahison vécues par

Pierre Gilliand et al., Démographie médicale en Suisse,

Dans notre pays, le nombre des médecins explose. En ces
temps de débat sur les cofits de la santé, un ouvrage de
référence qui aide a comprendre le probleme.
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