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DOSSIER

Au nom de tous les siens

Cing siecles apres les conquistadors, le mur du silence guatémalteque
est brisé. Une authentique Indienne, Rigoberta Menchu, recoit le Prix Nobel
de la paix pour sa lutte en faveur de la survie de son peuple.

ans un pays ou deux sociétés se
cotoient, les Indiens sont les
premieres victimes d’une majo-
rité silencieuse et marginale dé-
cimée par la violence endémique que
connait le Guatemala. Dans le cadre de la
controverse que suscite 1'anniversaire de la
découverte de I'"Amérique, I"attribution du
Prix Nobel de la paix le 16 octobre dernier
a une jeune paysanne indienne est un mes-
sage d’un poids certain. Rigoberta Menchu
s’est vue récompensée pour son engage-
ment en faveur «de la justice sociale, de la
réconciliation entre différents groupes eth-
niques, ainsi que pour son combat pour la
défense des populations indigénes».

L’histoire officielle fait naitre la «pasio-
naria de la cause indigene» dans un ha-
meau isolé nommé Chimel Uspatdn dans le
département de Quiché, situé au nord-ouest
du Guatemala, en 1959, «mais il me
semble que ma vie dure depuis des
siecles», dit-elle lentement.

Le parcours de Rigoberta Menchu est un
long chemin de croix, puisque cette jeune
femme a la longue tresse brune a vu sa fa-
mille et ses amis massacrés par les mili-
taires. Un frere, Patrocinio, meurt sous la
torture en 1979. Son pere est brilé vif en
1980, lors de I’assaut a I’'ambassade d’Es-
pagne ou il s’était réfugié. Sa mere, sauva-
gement torturée, sera assassinée puis lais-
sée sans sépulture. Un autre frere, Victor,
est fusillé avec femme et enfants. Sa tragé-
die, Rigoberta Menchu I'a racontée dans un
livre qu’elle a cosigné avec I'ethnologue
Elisabeth Burgos (I’ex-épouse de Régis
Debray).

Pour les droits
de ’homme

Face a la violence extréme qui déchire
son pays et consciente du risque encouru,
Rigoberta Menchu se réfugie au Mexique.
«Je pense avoir été la premiere réfugiée po-
litique de mon pays. Je n’oublierai jamais
le soutien moral que m’a donné I'évéque
de Tehjantepec. Sans lui, j'aurais sombré
dans la dépression et je me serais peut-étre
suicidée. Pendant quinze jours, je n’ai fait
que dormir. J’ai méme pensé a un certain
moment entrer dans les ordres. Peu a peu,
j’ai repris confiance. J'ai compris qu’il fal-
lait poursuivre la lutte pour que mes fréres
et sceurs indigeénes puissent connaitre un
jour un Guatemala plus juste. Car malgré le
fait que la population de mon pays soit a
65% autochtone, nous continuons d’étre

marginalisés. Seuls trois indi-
geénes sont représentés au Parle-
ment. Pour les femmes, cela est
pire, puisqu’a la pauvreté, a la
marginalisation raciale, s’ajoute
la disgrace d’étre née femme.»

A la recherche
de la tolérance

La démocratie est-elle donc
possible au Guatemala apres tant
de violence? «Il reste beaucoup a
faire, répond Rigoberta Menchu.
Les disparitions forcées, assassi-
nats arbitraires, la torture et la ré-
pression continuent chez nous.
Ce qu’il faut c’est absolument
démocratiser les institutions et
surtout les forces armées, pour
créer enfin un climat de tolérance
et non de discrimination raciale
comme c’est encore le cas. Mais
il faut avoir confiance, car
comme le disent nos prétres
mayas: la longue nuit est en train
de prendre fin et 1'aube est
proche.»

Le nom de Rigoberta Menchu
circule déja en vue des pro-
chaines élections présidentielles.
Sa candidature serait un symbole
dont elle est parfaitement consciente. «Je
pourrais peut-étre accepter si j'étais sire
d’avoir les mémes chances que les autres.
Mais le fait que I’on en parle aide a ne pas
oublier tous ceux que je représente, qu’ils
soient paysans, pauvres, veuves, orphelins
ou membres des vingt-deux ethnies qui for-
ment ce pays. Le combat pour le dévelop-
pement, I’éducation et la santé doit étre
global, sans exclusions. Tous les Guatémal-
teques observent avec espoir le processus
de paix qui s’est engagé au Salvador. Dans
I"attente qu’il s’étende jusqu’ici.»

Apres le Nobel, le retour

A 33 ans, le destin de Rigoberta Menchu
est inscrit dans celui de son pays, méme si
les officiels a Guatemela City ont re¢u I’an-
nonce du Nobel qui lui a été attribué
comme une catastrophe nationale, accusant
la jeune femme «de sympathiser avec la
guérilla de gauche». Un pays ou Rigoberta
vient de retourner, fidéle a ses racines.
«Méme si je sais que trop de choses ont
changé pour envisager le retour au ha-

Rigoberta Menchu, I'espoir de tout un peuple.
(Photo Humberto Salgado)

meau», avoue-t-elle. Le combat continue
donc, pour dénoncer «le climat de terreur et
une crise insoutenable qui caractérisent le
Guatemala d’aujourd’hui, ou 90% des vic-
times de la violence sont des indigenes et
ou 120 000 personnes sont mortes de mort
violente depuis 1954».

Ils sont toujours plus de 50 000, les réfu-
giés guatémalteques qui, comme Rigoberta
Menchu, révent de rentrer chez eux. «Je
veux y retourner pour, qui sait, me marier
et mettre un enfant au monde», espere-t-
elle. Comme elle et comme le compagnon
qu’elle aura choisi, il sera indigene.

Luisa Ballin

Le combat pour les droits des
femmes et des hommes ne fait que
commencer. Le fait de recevoir le Prix
Nobel de la paix n’est d’aucune garan-
tie dans des pays au régime autoritaire.
Rappelons-nous que la Birmane Aung
San Suu Kyi, lauréate 1’an dernier,
demeure toujours entre les griffes d’au-
torités totalitaires!

(réd.)
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