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Femmes suisses

DOSSIER

[’ainé de mes soucis

Souci-perfection, souci-anxiété, Silvia Ricci nous livre ses confidences.

, étre de I"'homme, dit le philo-
sophe Heidegger, c’est le souci.
L’homme, ici, s’entend Mensch,
la personne humaine. Ce qui fait

que la personne humaine est, justement,
humaine, c’est cette inquiétude qui cons-
tamment |'habite face a la finitude du
monde et de sa propre vie, face a I'imper-
fection des choses et a I'écoulement du
temps. Face aussi au constat toujours re-
nouvelé de sa propre incapacité a recompo-
ser un paradis «perdu» fait de béatitude et
d’harmonie entre soi-méme et les autres,
entre les autres entre eux, entre les étres
humains et leur environnement.

Le souci, c’est I'étre de 1"homme
(au masculin, cette fois) ainsi que de la
femme, dans leur com-
mune humanité. Mais
les femmes ne seraient-
elles pas, en tant que
meres réelles ou poten-
tielles, un peu plus
humaines que les
hommes?

Le souci a été des le
début — deés avant leur
naissance — le mode
principal de ma rela-
tion a mes filles, la
quintessence de mon
amour pour elles. De
manieére presque cari-
caturale, je me suis fait

du souci pour leur
santé, pour leur ali-
mentation, pour leur

réussite scolaire, pour
leur insertion sociale,
pour leur vie affective.
J'ai consumé ma vie de
mere a me reprocher de ne pas leur avoir
donné un lainage pour leur course d’école,
a insister pour qu’'elles mangent de la
soupe aux légumes, a négocier avec les
autres meres pour qu'il n'y ait pas de colli-
sion dans I'organisation des fétes d’anni-
versaire, & m’expliquer avec la prof de
maths sur les défaillances de I'ainée en al-
gebre et avec la prof de piano sur les dé-
faillances de la cadette en solfege...

J'ai couru a la permanence quand elles
avaient avalé un chewing gum ou un noyau
de prune, je suis allée toucher un mot en
cachette a la patronne de la créperie la pre-
miere fois qu’elles y sont allées seules un
soir d'été et je me suis sentie nulle et cou-
pable a chacune de leurs crises pour un
petit pain au chocolat en pleine Migros, a
chacune de leurs disputes pour la posses-
sion d'un bandana. Et plus tard, je me suis
mise a guetter le dernier bus le samedi soir

parfaits.

Aoiit-septembre 1992

puis, cet espoir-la passé, le taxi salvateur.
En vacances au bord de la mer, j’ai scruté
anxieusement le comportement des autres
jeunes, souhaitant d’abord qu’ils s’appro-
chent d’elles, pour qu’elles ne s’ennuient
pas, souhaitant I'instant d’apres qu’ils ne
s’approchent pas trop, surtout les gargons
les plus entreprenants...

Désir existentiel?

Vous allez me dire que je joue sur les
mots, et que le souci existentiel dont parle
Heidegger n’a qu’un lointain rapport avec
le souci «que I'on se fait» pour soi-méme
ou pour celles et ceux que 1'on aime. Je
suis quant 2 moi convaincue qu’il s’agit
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Se sentir responsable, figer le temps en une série de moments

(Photo J.-P. Maeder, Lausanne)

bien de la méme chose. Car enfin, qu’est-
ce que j'essaie de faire lorsque janticipe et
tente de prévenir les dangers, les échecs,
les humiliations, les déceptions auxquelles
mes filles sont exposées par le simple fait
qu’elles sont vivantes — lorsque je colmate
a tour de bras les breches ouvertes dans la
digue bétonnée du prévisible par le fleuve
impétueux de la vie?

Eh bien, j'essaie justement de vaincre la
finitude de notre condition humaine la ou
clle me blesse le plus, en la personne des
deux seuls étres dont je me sens enticre-
ment responsable, j'essaie de figer le temps
de leur croissance dans le monde en une
série discontinue de moments parfaits,
d’arréter les plateaux de la balance en une
succession de points d’équilibre, bref j’es-
saie de reconstituer un état paradisiaque ol
tout conflit, toute brisure, tout risque se-
raient suspendus.

Ai-je véritablement choisi d’avoir des
enfants? Ni plus ni moins, sans doute, que
j'ai choisi de vivre telles histoires d’amour,
d’habiter telles villes, d’exercer telles acti-
vités professionnelles ou militantes, de fré-
quenter tel-le-s ami-e-s, etc. Tout cela se
fait — ou ne se fait pas — pour nous toutes et
tous en avancant a tatons dans une jungle
obscure de déterminismes, illuminée par-
fois d'un bref éclair de ce que d’aucun-e-s
nomment liberté.

Ce n’est pas le lieu ici de disserter sur le
libre arbitre. Ce que je peux dire, en ce qui
concerne ma décision (dans la mesure ou
elle en a été une) de devenir mere, c’est
qu’elle a été clairement et fortement moti-
vée par I'ambition de me confronter a une
expérience qui m’apparaissait, avec
I"amour, le travail et quelques autres, parmi
les plus fondamentales de 1'étre-au-monde
humain. Et par la suite je me suis apercue
qu’en un sens elle était emblématique de
toutes, puisqu’elle était, dans 1'ordre du
souct, la plus extréme.

Et si ¢’était a refaire ?

Si ¢’était a refaire, donc, je recommence-
rais, malgré 1'anxiété, malgré la culpabilité,
malgré 1'usure (que j’essaierais du reste de
vivre différemment, de mieux apprivoiser,
intégrer, maitriser — mais c’est une autre
histoire...). Je recommencerais, non pas
cause des «joies» de la maternité, dont cer-
taines pourtant ne m’ont pas échappé, mais
A cause de cette conscience intense qui m’'a
toujours accompagnée que j accomplissais,
en étant mere, une part essentielle de mon
humanité.

Privés qu'ils sont de I'expérience du
souci maternel, les hommes pourraient bien
souffrir d’un déficit d’humanité, ai-je sug-
géré plus haut, & moitié par boutade, & moi-
tié sérieusement. Ceci ne vaut, bien sur,
que pour ceux d’entre eux, et ils sont enco-
re aujourd’hui majoritaires, qui évitent de
se colleter avec la parentalité comme res-
ponsabilité immédiate et permanente, au
ras du sol et au fil du quotidien. Quant aux
autres — ils sont encore peu nombreux,
mais ils existent — je ne vois pas que la
condition parentale doive étre différente
pour eux de celles des femmes: une pater-
nité soucieuse vaut bien une maternité!

Quant aux femmes qui n’ont pas d’en-
fant, je ne sais comment elles se situent
face a cette dimension, pour moi radicale;
du souci. Je ne veux parler pour elles, mais
me réjouis d'en parler avec elles! Toute ré-
ponse bienvenue...

Silvia Ricci Lempen
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