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DOSSIER

Partantes
Le témoignage
de quatre femmes qui
ont tracé elles-mêmes
leur chemin dans la vie
et s'y sont épanouies.
A leur naissance pourtant

le destin était loin
de les avoirfavorisées.

sans
bagages

E

14

lies
s'appel-
1 e n t

Christiane,

Margarida,
Claire et Julita.
Elles auraient pu
s'appeler Maria.
Sophie ou Antoinette.

Elles sont
nées en Suisse ou
ailleurs.

Ce qu'elles ont
en commun? Une
histoire qui
commence comme
celle de Cen-
dri lion; mais
dans leur histoire
à elles, le
papillon sorti de la
chrysalide ne l'a
pas été par le
miracle d'un coup
de baguette
magique mais bien
par leur volonté
tenace, leur
optimisme, leur goût
d'apprendre et
leur joie de vivre.
Elles ont donné
plus qu'elles n'ont jamais reçu. Leur réussite

n'est pas une réussite de salon, elle
n'est ni financière ni politique et elles n'en
tirent ni gloire ni argent. Elles n'ont pas de
dons exceptionnels et ressemblent il toutes
ces femmes que l'on croise dans la rue.
Leur réussite est celle du cœur et de
l'épanouissement personnel mis au service des

autres.

Ce qu'elles ont gagné? Une place dans la
société et une grande richesse intérieure.

Julita, son Espagne à elle n'intéresse personne

«Julita,
une longue lutte
pour apprendre»

Julita Maddalena, 47 ans, est aide de
crèche à l'Hôpital des Cadolles de Neuchâtel.

Son mari, mécanicien de précision, est
actuellement au chômage. Ses deux enfants

réussissent leurs études. L'aîné fréquente la
Faculté de droit de l'Université de Neuchâtel,

la cadette le Gymnase. L'histoire de la
vie de Julita Maddalena est celle d'une
lutte pour apprendre, pour se défaire des
liens implacables de l'absence de formation.

Elle est née en 1945 dans un village du
nord de l'Espagne. Ses parents, de petits
paysans analphabètes, vivent difficilement.
Son père, républicain pendant la guerre
civile, subit le joug de la dictature franquiste.
une oppression qui pèse sur la vie de la
famille. En 1955, son père meurt et sa mère
doit se débrouiller seule avec ses neuf
enfants. Julita garde les moutons. Quand elle
peut aller à l'école, l'hiver surtout, elle doit
prendre avec elle un tabouret parce qu'il
n'y a pas assez de bancs. A cette saison, les
enfants, libérés des travaux des champs.
s'entassent dans la classe.

Elle apprend quelque peu les lettres dans
un ouvrage de catéchisme. Il faut mémoriser

des prières. Les coups pleuvent à la
moindre erreur. Julita doit passer parfois
une matinée entière agenouillée sur des petits

cailloux pointus car elle n'est pas allée
à la messe du dimanche. Lorsqu'elle a 12

ans. sa mère l'envoie pour deux mois aux
cours payants du soir chez l'instituteur du
village voisin. Elle y apprend à lire et à

écrire. Elle rêve de partir, de devenir
infirmière. La vie au village est impitoyable.
Les gens vivent dans la terreur de la magie
noire, du mauvais sort et des dénonciations.

Les années soixante
Un de ses frères aînés qui travaille en

France propose à Julita de l'emmener. Elle
part. Elle a 17 ans et débarque à Montbé-
liard. Elle trouve du travail au noir dans un
hôtel. Il lui faut laver la vaisselle du matin
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DOSSIER

jusque tard dans la nuit. Ses mains se
couvrent d'eczéma. Son frère déniche pour elle
un autre emploi à Paris. Elle devient bonne
à tout faire dans une famille. Le père est
militaire de carrière et la vie dans l'appartement

parisien ressemble à celle d'une
caserne. Julita dort sur un lit de camp à la
cuisine. Chaque matin, elle le range dans
l'armoire à balais. Elle aide au ménage et
sert les repas vêtue en soubrette avec des

gants blancs. Ses journées sont rythmées
par la petite cloche d'argent qu'agite sa
patronne. Elle n'a droit qu'à la cuisine. Elle
doit s'y laver, y manger seule et y passer
ses soirées.

Deux mois passent ainsi. Elle finit par
appeler son frère à son secours. Il ne tarde

pas à venir la chercher et l'emmène en
Suisse, à Porrentruy. Elle trouve un nouvel
emploi dans un hôtel. Elle y fait les lits,
elle sert au café. Elle envoie presque la
totalité de son salaire à sa mère, car il reste
encore quatre enfants à élever. Elle
travaille ainsi durant cinq ans.

Cruelle ignorance
En 1967, Julita épouse un mécanicien de

précision italien et s'installe à Tramelan.
Elle travaille dans une fabrique d'horlogerie.

Mai 1968 fut pour elle une époque
cruelle. Son mari fréquente des milieux
intellectuels. Le soir, tous parlent politique et
s'enflamment. Ils lisent Marx, Lénine,
Engels. Julita entend ces noms et d'autres
encore. Une fois, on lui demande quand est
mort Garcia Lorca. Elle n'en a jamais
entendu parler. Elle se sent sotte. Son
Espagne à elle, celle qui humilie, qui frappe,
qui cultive l'ignorance, n'intéresse personne.

Elle se décide pour une formation et
devient coiffeuse. Les cours se déroulent à

Bienne.
Elle travaille ensuite dans un salon à

Tramelan durant trois ans. En 1971, elle
met au monde son premier enfant, en Italie,
près de Venise. Son mari avait alors décidé
de renouer avec ses racines. Ce retour au

pays fut de courte durée. Quelque temps
après, elle se retrouve à Neuchâtel et
reprend son métier de coiffeuse. Les horaires
sont rigides et la garde de l'enfant pose
problème. Elle retourne alors à l'usine afin
de bénéficier des services d'une crèche.
Elle travaille à Ebauche SA (Marin) puis
elle trouve un emploi à la crèche de l'Hôpital

des Cadolles. En même temps, Julita
suit l'école du soir, créée par l'ambassade
d'Espagne. Elle accomplit ainsi sa scolarité
primaire et secondaire. Elle réussit à tout
mener: son travail, son ménage, l'éducation
de ses enfants, les cours du soir. Elle lit
enfin Garcia Lorca et découvre tout ce
qu'elle a toujours rêvé d'apprendre.

Aujourd'hui, Julita s'investit dans son
travail. Elle suit les cours d'éducation
permanente offerts par la fonction publique.
Elle milite dans le Syndicat suisse des
services publics. Elle y est déléguée nationale
à la commission féminine.

Simone Forster

Quand elle est arrivée à Pully, commune
résidentielle de la périphérie lausannoise,
en 1985, à la suite d'un mari suisse et
économiste rencontré en Espagne, elle a
commencé par faire le tour des commerçants:
«Bonjour! Je m'appelle Margarida, je viens
de Barcelone...» On l'a regardée bizarrement:

«Ici, les gens mettent du temps pour
vous accepter...» Au bout de trois ans, avec
son français hésitant, son intelligence
psychologique, son punch, sa spontanéité
contagieuse, elle était devenue une figure
marquante de la vie locale; aujourd'hui,
sept ans après, elle est connue et appréciée
au niveau du canton pour ses initiatives en
faveur du recyclage des déchets, une cause
dans laquelle elle s'est jetée corps et âme
après avoir fait diverses autres tentatives
d'investir profitablement son enthousiasme
et son énergie.

Exclue du savoir
Margarida de Trey-Terés a arrêté l'école

à l'âge de 14 ans. Un peu à cause de sa
famille, où on ne s'intéressait pas tellement à

la culture, ni même à la situation politique,
dans ces années pourtant dramatiques
précédant et suivant la mort de Franco: «Pour
moi, le gouvernement, c'était quelque
chose qui appartenait à une autre planète,
une assemblée d'hommes intouchables (je
n'imaginais pas qu'une femme puisse en
faire partie).» Et un peu à cause de son
tempérament privilégiant l'expérience
sensible, de sa méfiance envers l'aridité de la
connaissance intellectuelle. «Le seul
apprentissage que j'ai pu mener à bien, c'est
celui de la dactylographie, à cause du

contact physique avec les touches de la
machine!»

Quelques expériences professionnelles
comme coiffeuse, puis vendeuse, mariage à

20 ans avec son premier mari barcelonais,
maternité, contribution à l'entreprise familiale:

un itinéraire classique sous toutes les
latitudes. A 30 ans, une tentative d'obtenir
son bac grâce à un cours de recyclage pour
adultes se solde par un échec. «Je me sentais

exclue de tout ce savoir dont on me
parlait. J'étais la seule à ne même pas
comprendre ce que c'était une racine carrée...»
Un jour, le professeur explique la notion de
communication. Pour la première fois, elle
se sent concernée, demande un rendez-vous
à l'enseignant, tente de «parler vrai» avec
lui, de lui exprimer ses sentiments...
Malentendu, le professeur se croit l'objet d'une
tentative de séduction et coupe court à la
conversation!

A la même époque, elle commence à

souffrir de ne pas pouvoir prendre part à

certaines conversations quand elle est en
société: «Par exemple, si on parlait d'un
film, même s'il m'avait procuré des émotions

très fortes, je ne pouvais rien en dire,
parce que j'étais incapable d'en situer le

contexte social, ou historique, je ne me
souvenais souvent même pas du titre!»

Le plus passionnant
des théâtres

Arrivée en Suisse avec son deuxième
mari et sa fille, elle ressent de plus en plus
fortement le besoin de comprendre le ^
monde qui l'entoure, sans renoncer à l'ap- * ^
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proche de type sensible qui est la sienne.
Elle commence par aller assister aux
séances du conseil communal puis, l'appétit

venant en mangeant, elle se met à

fréquenter le Grand Conseil. Avec délices:
«Certains députés, qui désormais me
connaissent, me demandent si je ne m'ennuie

pas (il lui arrive d'assister à des
sessions entières!).

Mais comment pourrais-je m'ennuyer.
c'est le plus passionnant des théâtres!» Elle
ne comprend pas tout ce qui se dit, en
revanche elle comprend tout ce qui se passe,
analyse avec une finesse confondante la
psychologie des députés... qui désormais,
l'ayant pleinement acceptée, lui accordent
l'accès à la buvette. «Quand je lis les

comptes rendus des séances dans les
journaux, je me dis: oui, tout ce que le journaliste

raconte est vrai, mais il y manque
l'essentiel, les non-dits, l'ambiance
affective...»

Et les déchets, dans tout ça? Eh bien,
c'est une conférence du délégué cantonal à

l'Environnement qui, un jour, a provoqué
le déclic chez cette grande intuitive.
Première étape: Margarida décide de créer un
compost public dans le quartier de Pully où
elle habite. Cette femme, qui sait à peine
écrire une lettre en français et qui ne
connaît pas le langage et les usages
administratifs, entame des pourparlers avec la
Municipalité, organise des séances d'information

avec des experts, met sur pied un
comité. Son charme, son dynamisme font
merveille: depuis deux ans, le compost
existe et remporte un franc succès auprès
de la population. Margarida le gère au
quotidien avec quelques autres personnes de
bonne volonté, organise des réunions
conviviales arrosées à la sangria autour des
silos et distribue le terreau mûr.

Deuxième étape: elle s'attaque au
problème des déchets spéciaux. Rien ne lui
résiste: le Centre d'identification et de

ramassage des déchets spéciaux (CR1DEC)
d'Eclépens l'aide à organiser, un samedi de
novembre dernier, une «fête» (avec
musique et soupe aux pois), où les citoyennes
et citoyens de Pully peuvent venir se débarrasser

du contenu de leurs caves. La population

afflue, déverse sur les tables pots de

peinture entamés, médicaments périmés.
piles et autres néons... On peut aussi visiter
une exposition qui explique le système de
tri et de recyclage des déchet

«Madame déchets»
Troisième étape: de plus en plus

convaincue de la nécessité de motiver.les
gens de manière concrète et tangible,
Margarida conçoit l'audacieux projet d'un bus-
exposition itinérant. «Il s'agit d'expliquer.
mais surtout de faire sentir les choses. Ma
compréhension du processus de recyclage
des piles a changé du tout au tout quand
j'ai pu visiter l'usine Recymct, spécialisée
dans la récupération des métaux lourds,
toucher le filtre, la ferraille, l'eau de lava-

' " ge...»
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que 7 ans. dépendre de la charité publique
est une très lourde responsabilité. Aller à

l'école comme toutes les petites filles du
quartier et porter les robes usées offertes
par les mères de ces mêmes petites filles
fait partie de ces souffrances quotidiennes
qui jonchent le chemin des moins favorisés.

A la table familiale. Claire est assise à la
place du père disparu. C'est elle qui va
quémander l'aide sociale à laquelle la
famille a droit et que sa mère ne sait pas aller
chercher.- ce qui leur vaut d'être
«conseillées» par une assistance sociale.
Elle entend encore «les bonnes âmes
charitables» s'inquiéter du bon usage de leurs
dons: «D'où vient ce manteau neuf que
porte votre fille?» ou encore: «Que faisiez-
vous au café avec un homme?»

Les sous-entendus étaient à peine masqués

et les regards restaient sceptiques
lorsque la mère expliquait la visite du frère
ou le cadeau d'une famille généreuse.

Claire raconte, sans aucun misérabilisme,

et même avec humour, l'attente sans
fin chez le boucher, une fois par semaine.
Ce même boucher qui leur donne gratuitement

un peu de viande - la seule que la
famille mange - lorsque la boutique enfin est
vide. On sent l'énergie extraordinaire que.
déjà gamine, elle a déployée dans toutes les
circonstances de sa vie. énergie et gaieté
profonde qui marquent aussi ses loisirs.
Sortie de l'école obligatoire, elle fait
l'apprentissage d'employée de commerce prescrit

par les services sociaux (bien qu'elle
eusse préféré celui de clerc d'avocat). Sur
les 75 fr. par mois qu'elle gagne, elle en
donne environ 5 aux retenues légales et 65
à sa mère. De cette expérience, elle mènera
un combat politique en faveur de l'apprentissage

et fera admettre par exemple que les

Claire: lutter contre les injustices.

Le 26 février dernier, elle parvenait à

réunir autour d'une table une impressionnante
brochette de personnalités travaillant

dans le domaine du recyclage, dans
l'administration, le monde politique et les entreprises

privées. Un comité a été formé, la
chasse aux sponsors a démarré... Après la
séance, Margarida s'est déguisée en
«Madame déchets», avec une ceinture formée
de bouteilles en PET assemblées par une
ficelle, afin que toute cette sérieuse assemblée

emporte aussi un souvenir convivial
de la soirée!

Le mari de Margarida a soutenu et aidé
sa femme dans chacune de ses initiatives.
Des ami-e-s ont donné de leur temps et de
leur compétence dans différents domaines.
Mais c'est elle qui a tout conçu, qui a tout
porté à bout de bras, passant des heures au
téléphone pour convaincre chefs d'entreprise

et fonctionnaires, courant d'un rendez-
vous à l'autre, en bus ou en train, dans tout
le canton, argumentant avec son accent
ensoleillé et laissant libre cours aux élans de
son cœur.

Silvia Ricci Lempen

«Claire, participer
aux changements
du monde»
Née à Genève pendant la guerre d'une

mère italienne et d'un père colporteur
apatride dont elle sera orpheline à 12 ans. Claire

Luchetta-Rentchnik a connu très tôt les
réalités de la vie quotidienne. Se trouver à

12 ans cheffe de famille, alors que sa mère
désespérée est alitée et que son frère n'a
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«Christiane, tisser des liens avec les autres»

Christiane au mariage de son fils Luc: une belle fête champêtre.

apprentis aient droit aux réductions accordées

aux étudiants.
A 20 ans, elle touche un petit pécule que

son père avait mis de côté pour ses enfants
et part huit mois dans un kibboutz. La
défense des pauvres la conduit immanquablement

à voter socialiste et l'expérience kib-
boutzim la confirme dans cette option de
solidarité et de lutte contre l'exclusion et la
discrimination. Là-bas, pour la première
fois, elle se sent comme les autres et acceptée.

Plus tard, deux filles naissent de son
mariage. Entre la vie de famille et le travail
professionnel elle n'a jamais trouvé le

temps de faire des études.

Le respect
des institutions

Durant le peu d'années que son père a

vécu, il lui a inculqué l'amour et le
respect de la Suisse et en particulier de ses
institutions. Il admirait certains personnages

comme M. Petitpierre, devenu
président de la Confédération. «Mon père
serait fière de savoir que j'ai côtoyé,
travaillé et serré la main de ces importants
élus», souligne Claire.

En 1974, lors de la votation Schwarzenbach,

la question ne se pose plus, elle et
son mari s'inscrivent au PS. Tout va ensuite

très vite. En 1975, année des élections,
le parti demande des femmes sur la liste.
Connue par l'organisation de conférences
sur l'éducation des petits dans son village,
elle est élue. Elle assume son engagement
totalement, elle cesse de travailler et, peu à

peu, en plus de son mandat s'investit dans
le journal Tribune socialiste. Elle est happée

par des associations, rentre à la Société

suisse des employés de commerce et
devient commissaire d'apprentissage, milite
pour changer la condition des apprentis et

pour une meilleure formation professionnelle.

Après douze ans elle abandonne la
charge politique, satisfaite d'avoir
particulièrement contribué avec les associations
féministes au rapport sur la loi pour
l'encouragement aux études. Elle conserve
pourtant tous ses engagements associatifs.
Rentrée au comité de la LICRA (Ligue
internationale contre le racisme et
l'antisémitisme), elle est appelée au poste de
secrétaire générale lors de la réorganisation
de l'association suisse. Cet engagement lui
tient tout autant à cœur. La position récente

du conseil fédéral sur les délits racistes,
pour laquelle elle s'est battue, lui fait très
plaisir.

Il lui faut aussi songer à gagner sa vie.
C'est pourquoi elle a fondé une société de
communication où elle est seule pour
l'instant mais qui démarre bien. Claire
s'épanouit par les autres, par l'action avec
et pour les autres. Elle voulait changer le
monde en y participant, elle ne voulait pas
que les injustices qu'elle avait vécues se

reproduisent indéfiniment, leader née, la
politique était son chemin.

Brigitte Polonovsky

Christiane est la cinquième des sept
enfants que comptait une famille de paysans
genevois.

Elle aurait aimé devenir institutrice, mais
comme beaucoup de filles de la campagne
des années soixante, elle est entrée en
apprentissage d'employée de bureau à 15 ans.

Sa vie semble alors toute tracée selon un
schéma classique: formation,
emploi-mariage-enfants-emploi-travail bénévole.

Par chance, elle fait son apprentissage
dans une petite maison de distribution de
livres dont le directeur est une personnalité
originale qui s'engagera entre autres dans
l'éducation pour la paix. C'est alors que le

commerce prend, aux yeux de Christiane,
une autre dimension.

On lui propose le poste de fondée de

pouvoir. Elle renonce, car à 22 ans elle
épouse un menuisier de son village et arrête

de travailler. Elle attendra quatre ans
avant d'avoir sa fille, suivie de deux
garçons. Après quelques années passées au
village à élever ses enfants, Christiane
décide d'aller retravailler dans la même
librairie de gros dans laquelle elle avait fait
son apprentissage. Les temps sont durs, son
mari s'engage comme routier, ça rapporte
plus.

Mariées s'abstenir
Elle adore chanter; jeune fille, elle faisait

partie du chœur de l'église. Mais voilà,
l'usage veut que les femmes mariées n'y
sont pas acceptées, seules les femmes
célibataires peuvent chanter! Les choristes
hommes, eux, n'ont pas de problèmes. Ils
peuvent chanter quel que soit leur état
civil!

C'est la première révolte féministe de
Christiane. Depuis 1967, hommes et
femmes sont égaux au chœur de la paroisse
du village.

«Etre bien dans sa peau pour aller vers
les autres.» C'est dans cet esprit qu'elle

s'engage, à 22 ans, dans l'Action catholique

générale féminine (ACGF), puis dans
différents groupes, fait des visites à l'hôpital

à des malades de la paroisse. Pour cela
elle a reçu une formation œcuménique et
psychologique donnée entre autres par un
psychiatre.

Aujourd'hui pacifiste et tiers mondiste,
elle milite dans le comité des Femmes pour
la paix, et pour les Magasins du monde.

«Si on veut s'épanouir, dit-elle, il faut se

tourner vers les autres et ne pas penser qu'à
soi.»

Un chalet à la montagne, ce n'est pas
nécessairement un paradis, mais tous les
week-ends c'est un bon changement d'air.
Ce rythme de vie cependant coupe des
contacts avec les gens du village et de la
paroisse. Heureusement, comme son mari a

construit dans la grange un deuxième
appartement, les enfants montent souvent et
c'est l'occasion des rendez-vous de famille.

La politique,
pas pour moi

Christiane n'a jamais voulu être portée
sur une liste électorale de sa commune.
Elle est déjà apparentée à près de la moitié
du village. Elle ne se sent pas attirée par les
activités politiques, bien qu'autrefois elle
ait milité pour la création d'une crèche...
qui ne s'est jamais ouverte.

Lorsque j'ai fait la (re)connaissance de
Christiane, c'était au comité des Femmes
pour la paix. Là elle m'a rappelé qu'elle
avait été mon élève aux cours commerciaux.

Elle se souvenait même d'un sujet
de composition que j'avais donné: «Un
esprit sain dans un corps sain!»

Au fond Christiane c'est cela, un esprit
équilibré tourné vers les autres dans une
personnalité qui se sent bien dans sa peau,
là où elle est. -,

Jacqueline Berenstein-Wavre 1_L
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