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CULTUR. ..ELLES

Christa Wolf
et l'Occident

Polémique autour du dernier livre de Christa Wolf: où est le vrai courage

¦y^^ ans son dernier livre, intitulé
m ¦ Ce qui reste*, l'écrivaine est-

m M allemande Christa Wolf (sou-
M venez-vous du magnifique Cas-

sandre) raconte les difficultés et
les persécutions endurées sous le défunt
régime de RDA. Ce livre a suscité des
critiques peu amènes en RFA. dont le supplément

littéraire du journal « Le Monde » a
rendu compte dans un de ses numéros de
l'été dernier: on reprochait notamment à
Christa Wolf d'avoir attendu l' écroulement
du régime pour en dénoncer les turpitudes.
Indigné par ces critiques, l' écrivain français

Baptiste-Marrey nous a fait parvenir
un texte où il prend la défense de Christa
Wolf: nous le publions volontiers, en
hommage à une très grande romancière, à une
femme engagée pour la cause des femmes
et de la liberté, (réd.)

Ainsi n'importe qui peut-il accuser un
des plus grands écrivains** de cette fin de
siècle de «manquer de courage civique».
insinuer que son domicile n'a été surveillé
par la Stasi que «quelque temps», critiquer
l'absence de «luxe de détails et de goût
pour la précision» (dans la description de
cette surveillance - par manque de courage,

n'est-ce pas), d'avoir rendu «trop tard»
sa carte de membre du Parti, et conclure
par un douteux amalgame avec ceux qui
«doivent leur gloire à leur servilité au
régime», comme si Christa Wolf ne devait sa
réputation qu'à l'action des services de
propagande de la RDA, comme si elle
n'avait pas de talent, et au-delà du talent de
conscience, et qu'être restée à Berlin-Est.
alors qu'elle aurait été si bien accueillie à

l'Ouest, ne demandait pas d'une certaine
manière du courage: un autre courage.

Car enfin, j'ai lu presque tout Christa
Wolf (en français). L'admirable Aucun
Lieu, Nulle Part, ou la si complexe, si
multiple, si profonde Cassandre (qu'a-t-on
écrit de plus vrai, de plus grand depuis
vingt ans sur la femme dans les mythes et
dans la société?), je n'y ai distingué, et je
crois avoir là-dessus un certain flair, rien
qui sente la propagande ou l'œuvre de
commande.

J'ai lu aussi Ce qui reste, cause de toute
cette polémique. Il est évident qu'il s'agit
d'un texte impubliable en RDA. avant.
Mais il est évident aussi qu'il s'agit d'une
œuvre mesurée, prudente, juste de bout en
bout et qui. mieux que des injures ou des
invectives, fait comprendre et sentir, par
des touches presque impressionnistes, le
carcan intellectualo-policier qui pesait là-
bas à tous les instants.

Cet automne, Christa Wolf est venue à

Paris. Je l'aperçus au Roi-des-Aulnes (la
librairie allemande de Montparnasse), lourde,

fatiguée, avec un regard bleu étonnamment

jeune et aigu (je n'imaginais pas
Christa avec des yeux bleus).

Parmi les propos qu'elle tint à cette
occasion:

- «Je ne pourrais pas vivre dans un pays
où sur la carte il n'y aurait pas une région
appelée utopie» (une citation d'Oscar
Wilde);

- «Un mensonge historique est en train
de s'accréditer, selon lequel les écrivains
de RDA débarquent de la lune et découvrent

une réalité qu'ils ne connaissaient

pas. Si on avait vraiment lu leurs livres, on
aurait compris que cette vision existait
dessous » ;

- «J'ai été la première visée parce que
j'étais une femme. Les femmes vont souffrir

de la réunification. Elles vont perdre les

avantages particuliers qu'elles avaient à

l'Est.»
Aujourd'hui. l'Europe regarde médusée

les ruines de l'idéologie qui. de Berlin à

Pékin, régna sur quelques milliards d'êtres
humains. Dans ce paysage de ruines, les
écrivains ont plus que jamais à raconter le
passé (si vite travesti, défiguré, méconnaissable),

à annoncer l'avenir (dont se devinent

les linéaments dans notre présent).
Les écrivains ne mentent pas (s'ils restent

écrivains), me répétais-je cet été à

Venise, cet hiver à Montmartre, en voyant les
cars de touristes tchèques et polonais venir
découvrir notre monde libre, avec toutes
les illusions de ceux qui vécurent
longtemps de l'autre côté. Nous fûmes leur
paradis. Nous sommes aujourd'hui leur
désillusion. Ils circulent dans nos ruines
(avec un reste d'envie, et sans devises) - et

nous les jugeons, quasiment comme des
mendiants qui ne comprirent pas assez vite
que nous avions raison, nous qui vivons
avec si bonne conscience dans une Europe
où l'utopie pour de longues années a été
effacée de la carte (et peut-être des esprits).

Baptiste-Marrey

* Hd. Alinéa.
**Nous respectons le choix de Baptiste-Marrey
de no pas féminiser ce tenue.
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