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Guerres :

l'enfance assassinée
Le conflit du Golfe est
terminé, les horreurs de
la guerre perdurent sur
la planète. Coup de
projecteur sur la
situation des plus
fragiles des victimes:
les enfants.

E trange comme les adultes décou¬
vrent toujours après coup les
souffrances de l'enfant dans la

guerre. Et. là encore, la pudeur
est de rigueur. La lucarne entrouverte est
vite refermée - faute de pouvoir panser les

plaies, nous préférons ne plus les voir.
Nous tentons bien quelques actes de
protection; d'innombrables textes de loi,
conventions et associations diverses ont
proliféré en cette troisième partie de siècle
tandis que. dans cette même période,
l'innocence a été aussi impliquée comme
jamais dans les conflits. Pour mieux
comprendre ce phénomène, une exposition
courageuse intitulée «L'enfant dans la

guerre» se tient au Musée international de
la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge à

Genève depuis plusieurs mois. Avant de

vous la présenter, voici une mosaïque de
vécus enfantins d'hier et d'aujourd'hui, un
mélange de souvenirs et de lectures.

«La guerre n'est pas faite pour les
enfants qui ne savent pas se défendre et ont
peur», me dit cet homme qui fut un enfant
de la dernière guerre mondiale, dont le père

juif se réfugia en Suisse. Souvenirs de

proches toujours, cette gamine de douze
ans choquée par les bombardements
parisiens et qui, aujourd'hui encore, panique en
entendant retentir une sirène. Et près d'Annecy,

ce garçon de neuf ans qui rentrait de
l'école et assista, médusé, à l'assassinat
d'un résistant en pleine rue.

D'autres instantanés de la guerre vue de
l'enfance: ces bébés qu'une cloche «

protégeait» contre les bombardements chimiques

qui menacèrent Israël pendant la guerre
du Golfe. Mais a-t-on parlé de ceux qui

étaient trop grands pour le berceau protégé
et cependant trop petits pour le masque à

gaz? Devaient-ils mourir suffoqués sous le

regard de leurs parents Guerre indo-pakistanaise. Enfant. Pakistan, 1971. Document CICR/DICA, Genève. (Photo André Jolliet)
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Traumatisés à vie
A-t-on pensé aux enfants cloîtrés dans

les abris de Bagdad pilonnée qui hurlaient
à longueur de journée

Des enfants victimes également du côté
des récents «vainqueurs» de cette guerre
du Golfe, comme le raconte Paul Sigaud
dans le Journal de Genève. Les enfants des
mères et pères soldats brusquement appelés
à servir sous les drapeaux. Des enfants vifs,
gais, sociables, brutalement plongés dans la
tristesse. T. Berry Brazelton. le célèbre pé¬

diatre a évoqué le cas d'un nourrisson dont
le père et la mère ont dû rejoindre sans
délai leur unité en Arabie Saoudite. Il plongea

dans un isolement total en gesticulant
furieusement pendant une semaine à l'issue
de laquelle on découvrit qu'il était devenu
sourd... Alertés par ces drames familiaux.
deux membres du congrès ont exigé que
des exceptions soient faites. Peine perdue

Que dire de l'image muette de ce petit
Libanais mal assis, se soutenant de ses
deux bras, une jambe brûlée à jamais,
l'autre amputée. «Je l'ai interviewé pendant

trois heures sans pouvoir lui décrocher
un seul sourire», se souvient Laurence
Deonna. reporter. On oublie trop souvent
que la prothèse devra être changée, réadaptée

dans de grandes souffrances au fur et à

mesure de la croissance. On ne mesure
jamais assez la souffrance à venir de ces
êtres.

Liban toujours, dans son livre L'Hirondelle

de Vie, (1988) Gilberte Favre a prêté
l'oreille aux récits d'enfants de cette guerre,

des récits parfois laconiques, seule
façon peut-être de décrire l'insoutenable
immensité des drames vécus. La peur,
l'angoisse, les cauchemars qui hantent désormais

leurs nuits sont des thèmes qui reviennent

constamment.
Des enfants aux remarques cinglantes,

comme celle de Hoda, une adolescente
convertie après le meurtre de ses parents au
christianisme: «Vous savez, chacun est
responsable de la guerre. S'il y avait la paix
dans les familles, il n'y aurait plus de

guerres dans le monde. »

L'apprentissage
de la haine

Dans ce livre, nombreux sont ceux qui
désirent oublier à tout prix et rêvent d'un
pays revenu au calme, à ce paradis d'avant
la guerre évoqué par les adultes. Suzanne
1 1 ans: «Notre vie, après la guerre de la
montagne, n'est plus pareille. Je n'ai plus
envie déjouer comme autrefois. Je pense
d'abord à étudier et à oublier le reste...
Dans notre pays, on ne s'occupe pas des
enfants. Et puis, moi, je trouve que lorsque
les adultes savent certaines choses, ils ne
devraient pas les apprendre aux petits... Ils
ne devraient pas leur apprendre à mépriser.
Les enfants sauront la haine quand ils
seront grands.»

L'oubli, les rêves de paix auxquels
s'ajoutent l'incompréhension, tout âge
confondu, des raisons de ce conflit absurde
où l'on s'entretue entre voisins, comme si

l'on venait de découvrir l'incompatibilité
religieuse. Incompréhension identique,
d'ailleurs, de ces gamines juives qui racontaient

à la télévision: «Saddam Hussein
nous veut du mal, mais nous ne lui avons
rien fait, alors pourquoi?»

Innocence de l'enfance dépourvue de
haine d'une part, innocence de l'enfance
ruinée par la haine d'autre part. En effet,
dans le cercle infernal de la violence des

conflits, des enfants victimes sont transformés

en bourreaux, entraînés à haïr et à tuer,
comme le montre un documentaire de
Gilles De Maistre intitulé: «J'ai douze ans
et je fais la guerre.» A ce propos, une amie
du Sri-Lanka me parlait de ces jeunes
embrigadés dès l'enfance dans les guérillas.
sans formation et sans identité autre que
celle conférée par l'arme qu'ils ont au
poing. Comment peuvent-ils envisager la
paix, quel est leur avenir, leur chance d'être
réintégrés après Quoi de plus symbolique
à ce propos que la photographie de ce bambin,

trois ans maximum, fouillé par un soldat

sur la berge de la rivière Naktong en
Corée.

200000 gosses

au combat
Selon certaines estimations, il n'y aurait

pas moins de 200000 gosses combattant
dans le monde. Ce qui inquiète Jean-Pierre
Gaume, le conservateur du Musée international

de la Croix-Rouge et du Croissant-
Rouge, qui constate que l'enfant est de plus
en plus impliqué dans la guerre. «Il est
grand temps d'essayer d'accorder la
législation à la situation réelle et de faire
preuve d'un minimum de cohérence pour
l'avenir».

D'où peut-être l'importance de cette
exposition de photographies accompagnée
d'un montage sobre et poignant qui reprend
certaines des photos et les remet, grâce à

des extraits de film, dans leur contexte.
L'exposition est un projet qui date de
l'ouverture du musée mais, faute d'argent, a été
repoussé jusqu'à l'automne dernier.

Elle aborde tous les thèmes évoqués
précédemment dans une sorte de tunnel
sombre qui promène le regard du visiteur
de gauche à droite. D'un côté, les bonnes
intentions sur papier des législateurs et
autres rêveurs: Déclaration des droits de
l'enfant dite aussi «Déclaration de
Genève» (1924), les dispositions applicables
aux enfants dans les conflits armés quinze
ans plus tard, la Déclaration des droits de
l'eniant en 1959, suivies de plusieurs
déclarations et protocoles avant d'arriver à la
Convention des Nations Unies relative aux
droits de l'enfant (1989).

De l'autre côté, à droite, photos et
commentaires à l'appui, la brutale réalité des
conflits de 1900 à nos jours. Le conservateur:

«Sur plusieurs milliers d'images,
nous avons retenu cent cinq documents
selon des critères de représentativité
universelle et en essayant de montrer les différents

groupes ethniques ainsi que le
déplacement des conflits d'un continent à un
autre. Il s'agit d'un recueil d'images de
notre siècle destiné à montrer la manière
dont les enfants vivent les conflits. Nous
avons choisi des situations douloureuses
mais également celles qui font rire».
Importante, cette insouciance enfantine, ce
pouvoir des enfants de survivre malgré tout
ce que les adultes leur font subir. Insou-
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ciance qui leur permet de rire entre deux
bombardements, de transformer la guerre
en jeu comme le montra récemment un
film anglais.

Au fil de ce tunnel, on découvre des
images connues: ces deux gamins qui
fuient en courant devant le napalm de la

guerre du Viêt-nam. ces petits juifs derrière
les barbelés d'un camp de concentration,
cet enfant au milieu des ruines de l'Allemagne

rasée. D'autres moins connues de la

guerre civile espagnole, de la guerre
indopakistanaise, des conflits au Zaïre, à

Chypre, en Palestine, en Egypte. Un miroir
en début et en fin de tunnel pour donner,
selon Roger Pfund, le graphiste de l'exposition,

l'idée que les conflits remontent à la
nuit des temps et se prolongent dans la nuit
des temps. Preuves en sont, selon Marie de
Charmant, chargée des relations publiques.
les quarante-six délégations du CICR dans
le monde pour gérer une trentaine de
conflits.

Brigitte Mantilleri

De l'école au front
Le 16 janvier dernier, le journal

anglais Today publiait en première page
un article intitulé «Your country needs
him» (pastiche de la célèbre affiche de
recrutement «Your country needs

you»), consacré à Stephen Lewis,
17 ans, le plus jeune marin britannique
engagé dans la guerre du Golfe. Son

job: s'occuper du chargement des missiles

sur le destroyer HMS Gloucester.
«Le pire moment a été quand il a dû

faire son testament ». raconte la mère de

Stephen, qui dit aussi, plus loin: «Il me
semble que c'était hier qu'il a quitté
l'école...» Cependant. Mme Lewis ne
se révolte pas, au contraire, elle se
déclare fière de son fils, même si elle ne
cache pas sa peur. Bref, commente le

journaliste, «elle se comporte aussi

courageusement que son fils: craignant
le pire, elle espère le meilleur».

Tout le monde, donc, ne se révolte
pas contre l'implication des tout jeunes
dans la guerre... Conclusion de
l'article: Stephen met sa vie en péril
«pour défendre la liberté», nous avons
donc envers lui «une dette éternelle de
reconnaissance».

17 ans, c'est aussi, note Nigel Cant-
well. directeur des programmes de
l'organisation «Défense des enfants
International», l'âge des plus jeunes
combattants de Saddam Hussein. Malgré

les efforts de plusieurs organisations,

l'âge minimal d'engagement est
resté fixé à 15 ans dans la Convention
relative aux droits des enfants (cf.
article ci-après). Au reste, ni l'Irak ni les
Etats-Unis n'ont signé cette Convention.

(fs)

Protéger
les plus vulnérables

Le droit international humanitaire en faveur des
enfants se développe, mais reste un instrument
insuffisant.

Guerre civile au Kampuchéa. Orphelin. Battambang, Kampuchéa, 1980. Document CICR/DICA,
Genève. (Photo G. Leblanc)
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