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DOSSIER

Guerres:
’enfance assassinee

Le conflit du Golfe est
terminé, les horreurs de
la guerre perdurent sur
la planete. Coup de
projecteur sur la
situation des plus
fragiles des victimes:
les enfants.

trange comme les adultes décou-
vrent toujours aprés coup les
souffrances de I'enfant dans la
guerre. Et, la encore, la pudeur
est de rigueur. La lucarne entrouverte est
vite refermée — faute de pouvoir panser les
plaies, nous préférons ne plus les voir.
Nous tentons bien quelques actes de pro-
tection; d’innombrables textes de loi,
conventions et associations diverses ont
proliféré en cette troisicme partie de siccle
tandis que, dans cette méme période, 1'in-
nocence a ¢té aussi impliquée comme ja-
mais dans les conflits. Pour mieux com-
prendre ce phénomene, une exposition
courageuse intitulée «L’enfant dans la
guerre » se tient au Musée international de
la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge a
Geneve depuis plusieurs mois. Avant de
vous la présenter, voici une mosaique de
vécus enfantins d’hier et d’aujourd’hui, un
mélange de souvenirs et de lectures.

«La guerre n’est pas faite pour les en-
fants qui ne savent pas se défendre et ont
peur», me dit cet homme qui fut un enfant
de la derni¢re guerre mondiale, dont le pere
juif se réfugia en Suisse. Souvenirs de
proches toujours, cette gamine de douze
ans choquée par les bombardements pari-
siens et qui, aujourd’hui encore, panique en
entendant retentir une sirene. Et pres d”An-
necy, ce gar¢on de neuf ans qui rentrait de
I"école et assista, médusé, a 1"assassinat
d’un résistant en pleine rue.

D’autres instantanés de la guerre vue de
I"enfance: ces bébés quune cloche «proté-
geait» contre les bombardements chimi-
ques qui menacerent Israél pendant la guer-
re du Golfe. Mais a-t-on parlé de ceux qui
étaient trop grands pour le berceau protégé
et cependant trop petits pour le masque a
gaz ? Devaient-ils mourir suffoqués sous le e

1_0 regard de leurs parents ? Guerre indo-pakistanaise. Enfant. Pakistan, 1971. Document CICR/DICA, Geneve. (Photo Andre Jolliet)
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Traumatisés a vie

A-t-on pensé aux enfants cloitrés dans
les abris de Bagdad pilonnée qui hurlaient
a longueur de journée ?

Des enfants victimes également du coté
des récents «vainqueurs» de cette guerre
du Golfe, comme le raconte Paul Sigaud
dans le Journal de Genéve. Les enfants des
meres et peres soldats brusquement appelés
a servir sous les drapeaux. Des enfants vifs,
gais, sociables, brutalement plongés dans la
tristesse. T. Berry Brazelton, le célebre pé-

diatre a évoqué le cas d’un nourrisson dont
le pere et la mere ont di rejoindre sans
délai leur unité en Arabie Saoudite. Il plon-
gea dans un isolement total en gesticulant
furieusement pendant une semaine a I'issue
de laquelle on découvrit qu’il était devenu
sourd... Alertés par ces drames familiaux,
deux membres du congres ont exigé que
des exceptions soient faites. Peine perdue !

Que dire de I'image muette de ce petit
Libanais mal assis, se soutenant de ses
deux bras, une jambe brilée a jamais,
I"autre amputée. «Je I'ai interviewé pen-
dant trois heures sans pouvoir lui décrocher
un seul sourire», se souvient Laurence
Deonna, reporter. On oublie trop souvent
que la prothese devra étre changée, réadap-
tée dans de grandes souffrances au fur et a
mesure de la croissance. On ne mesure ja-
mais assez la souffrance a venir de ces
étres.

Liban toujours, dans son livre L'Hiron-
delle de Vie, (1988) Gilberte Favre a prété
I"oreille aux récits d’enfants de cette guer-
re, des récits parfois laconiques, seule
facon peut-étre de décrire I'insoutenable
immensité des drames vécus. La peur, 1'an-
goisse, les cauchemars qui hantent désor-
mais leurs nuits sont des themes qui revien-
nent constamment.

Des enfants aux remarques cinglantes,
comme celle de Hoda, une adolescente
convertie apres le meurtre de ses parents au
christianisme: « Vous savez, chacun est res-
ponsable de la guerre. S’il y avait la paix
dans les familles, il n’y aurait plus de
guerres dans le monde. »

L’apprentissage
de la haine

Dans ce livre, nombreux sont ceux qui
désirent oublier a tout prix et révent d’un
pays revenu au calme, a ce paradis d’avant
la guerre évoqué par les adultes. Suzanne
11 ans: «Notre vie, apres la guerre de la
montagne, n’est plus pareille. Je n’ai plus
envie de jouer comme autrefois. Je pense
d’abord a étudier et a oublier le reste...
Dans notre pays, on ne s’occupe pas des
enfants. Et puis, moi, je trouve que lorsque
les adultes savent certaines choses, ils ne
devraient pas les apprendre aux petits... Ils
ne devraient pas leur apprendre a mépriser.
Les enfants sauront la haine quand ils se-
ront grands. »

L'oubli, les réves de paix auxquels
s’ajoutent 1’incompréhension, tout age
confondu, des raisons de ce conflit absurde
ou I’on s’entretue entre voisins, comme si
I’on venait de découvrir I’incompatibilité
religieuse. Incompréhension identique,
d’ailleurs, de ces gamines juives qui racon-
taient a la télévision: «Saddam Hussein
nous veut du mal, mais nous ne lui avons
rien fait, alors pourquoi ?»

Innocence de I'enfance dépourvue de
haine d’une part, innocence de I'enfance
ruinée par la haine d autre part. En effet,
dans le cercle infernal de la violence des

conflits, des enfants victimes sont transfor-
més en bourreaux, entrainés a hair et a tuer,
comme le montre un documentaire de
Gilles De Maistre intitulé: «J ai douze ans
et je fais la guerre.» A ce propos, une amie
du Sri-Lanka me parlait de ces jeunes em-
brigadés des I'enfance dans les guérillas,
sans formation et sans identité autre que
celle conférée par I'arme qu’ils ont au
poing. Comment peuvent-ils envisager la
paix, quel est leur avenir, leur chance d’étre
réintégrés apres ? Quoi de plus symbolique
a ce propos que la photographie de ce bam-
bin, trois ans maximum, fouillé par un sol-
dat sur la berge de la riviere Naktong en
Corée.

200000 gosses
au combat

Selon certaines estimations, il n’y aurait
pas moins de 200000 gosses combattant
dans le monde. Ce qui inquiete Jean-Pierre
Gaume, le conservateur du Musée interna-
tional de la Croix-Rouge et du Croissant-
Rouge, qui constate que I’enfant est de plus
en plus impliqué dans la guerre. «II est
grand temps d’essayer d’accorder la lé-
gislation & la situation réelle et de faire
preuve d’un minimum de cohérence pour
I"avenir ».

D’ou peut-étre I'importance de cette ex-
position de photographies accompagnée
d’un montage sobre et poignant qui reprend
certaines des photos et les remet, grice a
des extraits de film, dans leur contexte.
L'exposition est un projet qui date de I'ou-
verture du musée mais, faute d’argent, a été
repoussé jusqu’a I’automne dernier.

Elle aborde tous les themes évoqués pré-
cédemment dans une sorte de tunnel
sombre qui promene le regard du visiteur
de gauche a droite. D un coté, les bonnes
intentions sur papier des législateurs et
autres réveurs: Déclaration des droits de
I’enfant dite aussi «Déclaration de Ge-
neve» (1924), les dispositions applicables
aux enfants dans les conflits armés quinze
ans plus tard, la Déclaration des droits de
I’enfant en 1959, suivies de plusieurs dé-
clarations et protocoles avant d’arriver a la
Convention des Nations Unies relative aux
droits de I’enfant (1989).

De I'autre cOté, a droite, photos et com-
mentaires a I’appui, la brutale réalité des
conflits de 1900 a nos jours. Le conserva-
teur: «Sur plusieurs milliers d’images,
nous avons retenu cent cinq documents
selon des criteres de représentativité uni-
verselle et en essayant de montrer les diffé-
rents groupes ethniques ainsi que le dépla-
cement des conflits d’un continent a un
autre. Il s’agit d’un recueil d’images de
notre siecle destiné a montrer la maniere
dont les enfants vivent les conflits. Nous
avons choisi des situations douloureuses
mais également celles qui font rire ». Im-
portante, cette insouciance enfantine, ce
pouvoir des enfants de survivre malgré tout
ce que les adultes leur font subir. Insou-
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ciance qui leur permet de rire entre deux
bombardements, de transformer la guerre
en jeu comme le montra récemment un
film anglais.

Au fil de ce tunnel, on découvre des
images connues: ces deux gamins qui
fuient en courant devant le napalm de la
guerre du Viét-nam, ces petits juifs derriere
les barbelés d'un camp de concentration,
cet enfant au milieu des ruines de 1" Alle-
magne rasée. D autres moins connues de la
guerre civile espagnole, de la guerre indo-
pakistanaise, des conflits au Zaire, a
Chypre, en Palestine, en Egypte. Un miroir
en début et en fin de tunnel pour donner,
selon Roger Pfund, le graphiste de I'expo-
sition, I'idée que les conflits remontent a la
nuit des temps et se prolongent dans la nuit
des temps. Preuves en sont, selon Marie de
Charmant, chargée des relations publiques,
les quarante-six délégations du CICR dans
le monde pour gérer une trentaine de
conflits.

Brigitte Mantilleri

De I’école au front

Le 16 janvier dernier, le journal an-
glais Today publiait en premiére page
un article intitulé « Your country needs
him» (pastiche de la célebre affiche de
recrutement  «Your country needs
you»), consacré a Stephen Lewis,
17 ans, le plus jeune marin britannique
engagé dans la guerre du Golfe. Son
job: s’occuper du chargement des mis-
siles sur le destroyer HMS Gloucester.

«Le pire moment a été quand il a dd
faire son testament », raconte la mere de
Stephen, qui dit aussi, plus loin: «Il me
semble que c¢’était hier qu’il a quitté
I"école...» Cependant, Mme Lewis ne
se révolte pas, au contraire, elle se dé-
clare fiere de son fils, méme si elle ne
cache pas sa peur. Bref, commente le
journaliste, «elle se comporte aussi
courageusement que son fils: craignant
le pire, elle espere le meilleur».

Tout le monde, donc, ne se révolte
pas contre I'implication des tout jeunes
dans la  guerre... Conclusion de
I"article: Stephen met sa vie en péril
«pour défendre la liberté », nous avons
donc envers lui «une dette éternelle de
reconnaissance ».

17 ans, ¢’est aussi, note Nigel Cant-
well, directeur des programmes de I'or-
ganisation «Défense des enfants In-
ternational», 1'dge des plus jeunes
combattants de Saddam Hussein. Mal-
gré les efforts de plusieurs organisa-
tions, I'dge minimal d’engagement est
resté fixé a 15 ans dans la Convention
relative aux droits des enfants (cf. ar-
ticle ci-apres). Au reste, ni I'Irak ni les
Etats-Unis n’ont signé cette Conven-
tion.

(fs)
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Protéger
les plus vulnérables

Le droit international humanitaire en faveur des
enfants se développe, mais reste un instrument
insuffisant.

Guerre civile au Kampuchéa. Orphelin. Battambang, Kampuchea, 1980. Document CICR/DICA,
Geneve. (Photo G. Leblanc)
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