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DOSSIER

Avec ou sans voile,
les musulmanes

Les femmes et l'islam, theme propice a toutes les simplifications de la
bonne et de la mauvaise conscience occidentale — de la condamnation
dogmatique a la complaisance coupable. Un dossier pour y voir plus clair.
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Femmes a la priére a I'Université de Téhéran. L'heure de la grande priére du vendredi, sur fond de slogan révolutionnaire.

otre propos, disons-le d’emblée,
n’est pas de comparer la condi-
tion des femmes européennes a

celle des femmes des pays musul-
mans afin de déterminer lesquelles sont les
plus privilégiées... Car force est de consta-
ter avec Fatima Mernissi* que I'inégalité
est a la base des deux systémes. Résultat,
partout des femmes luttent pour leur digni-
té et pour leurs droits.
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Je remercie ces musulmanes cha-
leureuses et rieuses cotoyées des an-
nées durant qui m’ont permis d’écrire
ces pages. Une pensée a Mahboubeh,
mon amie iranienne, sociologue aux
doux yeux bruns retournée en Iran,
dont je suis sans nouvelles depuis
quatre ans.

Il s’agit plutot de relier entre eux divers
articles publiés dans nos pages sur les Mu-
sulmanes. C’est ’'occasion aussi de réagir a
une sensation de malaise qui m’habite de-
puis plusieurs semaines, depuis que, deux
fois par jour, sur le chemin de ma prome-
nade bébe, je tombe nez a nezavec les deux
pages photocopices d’une feuille de chou,
aux relents de propagande, tranquillement
placardées sur la vitrine du Centre islami-
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que qui a pignon sur rue dans le quartier
des Eaux-Vives a Genéve.

En toutes lettres, les Occidentales y sont
dénigrées pour leur peu de moralité et les
féministes musulmanes violemment in-
vectivées... Un ramassis de propos dégra-
dants qui ne seraient que ridicules si de
nombreuses activistes, entre autres suite a
I’affaire des Versets Sataniques, n’étaient
menacées de mort. Certaines ont di démé-
nager, d’autres mettent leur numéro de
téléphone sur liste rouge...

Pourquoi ces photocopies, me direz-
vous ? Eh bien tout bonnement parce que
de pauvres écervelées, échevelées de sur-
croit, ont osé s’opposer formellement au
port du foulard islamique a I’école laique.
S’opposer a Fatima, Leila et Samira, les
trois jeunes intégristes qui, hidjeb (c’est
ainsi qu’on appelle le foulard) en téte, ont
manifesté en automne dernier leur diffé-
rence, sur fond, il est vrai, de xénophobie,
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de racisme, de chomage et de conditions de
vie souvent déplorables pour la commu-
nauté maghrébine de France.

Le battage médiatique retombé, les pro-
gressistes de France demeurent divisés en
deux camps farouchement opposés. D’un
cOté ceux qui ne veulent pas de fanatisme
religieux ni d’intégrisme, qu’il soit musul-
man, juif, catholique ou protestant... De
’autre ceux qui sont pour la tolérance a

tout prix, a n'importe quel prix, soi-disant
par crainte des réactions de I’extréme-
droite.

Oriane Meéricourt, une ex-enseignante,
s’interroge dans les Cahiers du Féminisme
sur cette étrange tolérance et ses consé-
quences sur un enseignement qui devrait
demeurer neutre. Pour elle, un seul argu-
ment peut faire hésiter : « Il est vrai qu’ex-
clure les jeunes filles intégristes de I’école,
c’est les abandonner au mariage précoce
aprés les joyeusetés de I’école corani-
que .»

Une religion
de différences

Des mariages précoces souvent forcés
(voir FS février 89). L’association d’aide au
Comité de soutien- des jeunes filles enle-
vées, dont le siége est a Marseille, a déja

recu plus de cinquante appels au secours
depuis sa création I’année passée. Dans ce
contexte houleux, nous avons essayé de
découvrir ces Musulmanes que d’aucuns
aimeraient cacher sous un voile qui serait
d’origine sémite du Moyen-Orient. Voile
qui symboliserait I'Islam avec un grand I,
un islam monolithique qui n’existe pas, car
cette religion de conquérants a imprégné
diverses cultures et assimilé les différences.

Raison pour laquelle on rencontre des mu-
sulmanes excisées ou non, voilées ou non.
Pour mieux saisir ces différences, quelques
portraits recueillis au fil du temps.

Un foyer de jeunes filles quelque part en
Europe. Mes compagnes d’études ou de
chambre...

Sule, étudiante en médecine, est Turque.
Née de parents immigrés, Sule est en perte
de racines et s’accroche au Coran, respecte
le ramadan a la lettre — nous mangeons
avec elle a la nuit tombante. Et pourtant,
elle étudie brillamment et se veut indépen-
dante. « Je ne supporte pas que mon oncle
m’interdise de me promener téte nue et
bras nus lorsque je suis en vacances a
Izmir. »

Hatice, dont les parents vivent a Istan-
bul, a I'islam plus tranquille. Elle est mu-
sulmane mais ne tient pas le jeine plus de
trois jours et les intégristes la barbent...

Pari est Iranienne, économiste, féminis-
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Photo Laurence Déonna

te et farouchement opposée a ce qui se pas- -

se en Iran. L’islam est certes dans ses
meeurs, mais elle préfére les poétes per-
sans, ceux qui chantent une culture pré-
islamique de réve, aux versets du Coran.

Mahboubeh, elle, est plus déchirée. Issue
d’une famille iranienne plus religieuse, elle
a mis des années avant de parsemer ses
vétements de taches de couleurs et de cou-
rir en jeans a ses cours. Sociologue, elle
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Contrastes
egyptiens

Révolution islamique ou pas, il
n’empéche que dans les rues du
Caire la tenue islamique, sous tou-
tes ses formes et toutes ses varié-
tés, existe bel et bien. Robes lon-
gues a manches longues, le plus
souvent ternes et tristes, mais aus-
si parfois coquettes et ¢légantes,
roses et bleu mille et une nuits.
Quant au «voile», il va de la
cagoule de nonne nommée « he-
gab» au foulard artistiquement
noué sur la nuque en passant par le
bonnet tricoté et I’écharpe tourni-
cotée. But de I'opération : cacher Portrait de I'Egyptienne Oum Hashem, tiré du livre de
jusqu’au dernier cheveu rebelle.  Laurence Déonna « La Guerre a Deux Voix ».

Et pourquoi tous ces camouflages ? Hoda Badran, professeure de sociologie au
Caire, est choquée de voir que ses étudiantes s’oppriment elles-mémes en inter-
prétant la religion de la fagon la plus restrictive. « La foi, certes, motive certaines,
mais ce n’est pas vraiment de la foi que jaillissent la plupart de ces conversions
vestimentaires... Il y a dans tout cela un peu de mysticisme, pas mal d’irrationnel et
surtout beaucoup de mimétisme... et de sens pratique tout simplement ».

Toutes ces nuances, Shahira Mehrez, anthropologue, les décrit trés bien. « Il y a
d’abord I'intégrisme qui, qu'on le veuille ou non, va en augmentant depuis les
années soixante, et I'’exemple khomeiniste a encore apporté beaucoup d’eau au
moulin. Il yala mode du voile que les ouvriers égyptiens immigrés nous rapportent
d’Arabie séoudite et qu’ils considérent comme le nec plus ultra. Il y a notre jeunesse
qui, en s’habillant islamique, tente désespérément de se forger une identité. Il y a
toutes ces jeunes filles de milieu modeste qui, ne pouvant concurrencer I’élégance
des privilégi¢es, trouvent dans cet uniforme la tenue idéale nivelant toutes les
inégalités.

» Il y a celles qui enfilent cet uniforme pour profiter des cours qu’offrent gratui-
tement les intégristes musulmans, car n’oublions pas que, vu le nombre insensé
d’étudiants en Egypte, il est quasi impossible d’y réussir le moindre examen sans
prendre des cours prives.

» Il'y a enfin celles qui, a travers le vétement religieux, croient s’acheter une vertu
et, par conséquent, trouver plus facilement un mari... »

Etrange retour en arriére dans ce pays ou les féministes jetérent le voile aux orties
dans les années vingt. Ou Huda Shaarawi*, née et ¢levée dans un harem, participa
avec deux compatriotes au congres féministe de Rome en 1923. Ou de nombreuses
femmes sont bardées de diplomes.

Pays des pharaons encore que celui de Nawal El Sadawi, cette psychiatre-écri-
vaine (publiée aux Editions des Femmes) rebelle qui se bat pour les femmes... Et qui
avoue plusieurs mariages avant de rencontrer I’homme de sa vie. Des aveux qui
pourraient lui cotter la vie — elle ne se déplace plus sans gardes du corps.

Méme dge, méme expérience, mais cette intellectuelle, rencontrée au Caire lors
d’un reportage, m’avouait un ami qu’'elle cachait soigneusement, opprobre
oblige ! (bma)

* Huda Shaarawi: Harem Years, The Memoirs of an Egyptian Feminist, Virago Press,
1986.

analyse le « phénomeéne Khomeini» et se
dit pour le retour aux sources, la « désame-
ricanisation » de la sociét¢. Femme, elle
doit constater avec inqui¢tude leur enfer-
mement : « Ma sceur est mere d’un gargon
et vit seule, séparée de son mari... Et pour-
tant, elle doit lutter pour conserver son
poste d’enseignante. Une autre sceur a per-
du son emploi au ministére parce qu’elle
est femme. »
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La montée
des intégrismes

1988-89, a Genéve, lors du Programme
d’échange interculturel financé par Isis-
wicce et organisé par le WLUML (Women
living under muslim laws), le Réseau des
femmes vivant sous lois musulmanes (cf.
article p. 13) Des Musulmanes de tous les

horizons sont venues apporter leurs frag-
ments d’Islam dans le but de les réunir, de
les comparer, de les analyser. Au centre de
leurs préoccupations, les risques encourus
avec la montée des intégrismes de toute
sorte.

F. est Sri Lankaise. Un sourire éclatant
dans son visage menu, elle est douce mais
fermement rebelle dans ce pays de plus en
plus secoué par la violence et dans lequel
'intégrisme monte. Musulmane non prati-
quante, elle vit plus ou moins tranquille
dans une maison de femmes a Colombo :
sa mére, une sceur et ses deux enfants, une
sceur ainée célibataire et, I’exception, un
petit frére cadet doux et sensible. Cultivée
et diplomée, F. travaille, subvient a ses
besoins et a ceux de sa meére.

Quelques semaines avant son départ
pour I’Europe, I'ainée se marie avec un
homme trés religieux qui vient s’installer
dans ce paisible gynécée. Et les litanies de
pleuvoir: « Comment, F. n’est pas ma-
riée ? Comment F. ne prie pas ?...» A tel
point que le soir en rentrant du travail — F.
a vécu six mois chez elle — elle est pani-
quée a I'idée de rentrer!

A T'aéroport de Cointrin, le jour de son
départ, F., ses longs cheveux noirs retenus
par deux peignes, m’offre un livre qu’elle a
beaucoup aimé : Shame de Salman Rush-
die... C’était juste avant la sortie des Ver-
sets sataniques!

Musulmane aussi, la trés jeune Souda-
naise recommandée par I’Université des
femmes de la capitale. Dans un pays a
majorité musulmane et forte pression inté-
griste, elle doit lutter sur tous les fronts en
tant que femme, en tant qu'étre humain
face a la famine, aux inondations et a la
guerre civile, et en tant que Soudanaise du
Sud, musulmane a la peau noire méprisée
par les Arabes du Nord au pouvoir. De
guerre lasse, le programme achevé, elle a
trouvé un travail en Egypte.

Noire, trés noire, sans hidjeb ni manches
longues mais dans des vétements cha-
toyants ou extravagants de volants et de
blancheur, Ladi est une journaliste nigé-
rienne libérée, gaie, extravertie et bavarde.
Elle n’en observe pas moins la situation des
femmes de son pays et de sa communauté
musulmane d'un ceil critique : polygamie,
mariage précoce et répudiation y sont de
rigueur...

Peu de points communs en apparence
entre elle et la timide épouse du prédica-
teur philippin, qui, foulard en téte, tente
d’affirmer son identité dans un pays ou les
musulmanes sont minoritaires et pauvres
de surcroit. Derri¢re ses grosses lunettes,
elle observe ses consceurs iraniennes de
Londres et d’Amsterdam venues témoi-
gner. A la fin de son s¢jour, elle ne peut
s'empécher de remettre le voile en ques-
tion.

Trois Indiennes ont participé au pro-
gramme d’¢échange, dont une jeune pay-
sanne au visage de lune habituée a trans-
gresser. N'a-t-elle pas os¢ ¢pouser un brah-
mane hindou, poéte de surcroit... ? Pour
cet affront, elle est mise au ban de la com-
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Femme palestinienne tirant I'eau d'un puits, prés d'El Aresh. Une image immémoriale...
Photo Frangois Bugnion

munauté musulmane de son village, doit
s’expatrier, et ne peut voir ses parents
qu’en cachette.

La loi Hudood,
loi scélérate

La participante du Pakistan est une his-
torienne du Shirkat Gah, un centre de
documentation sur les femmes. Voile sur
les cheveux, elle rase les murs de Genéve. Il
faut dire que dans son pays les femmes ont
fort a faire depuis la promulgation par le
gouvernement du général Zia de la loi
Hudood en 1979, le premier pas concret
vers une islamisation voulue par le pou-
voir militaire. Cette loi Hudood, qui régit
la vie privée des gens, punit aussi bien le
vol que I’adultére et le viol en ne faisant pas
la différence entre les deux derniers. Un
joyeux amalgame qui méne a des situa-
tions aberrantes : une jeune aveugle violée
s’est retrouvée en prison pour adultére. Les
coupables, un pére et son fils qui I’'em-
ployaient, ont été libérés faute de preu-
ves.

Une histoire qui devient quotidienne
puisque le feu vert de Iislam est donné a
tous les abus. La preuve, en 1980 seules 70
femmes étaient dans les gedles pakistanai-

ses. Neuf ans plus tard, elles sont 1500 a
croupir dans les prisons de ce pays.

Forts de leur succes, les intégristes ont
tapé sur le clou et instauré en juillet 1988 la
chari’a totale. Pour Khawar Mumtaz*,
rencontrée au Canada a cette époque, I’is-
lamisation des lois est une véritable catas-
trophe. « Le code de la famille va changer,
le divorce par répudiation sera a nouveau a
I’honneur avec les conséquences que 1’on
sait pour les femmes », déplorait-elle.

Aujourd’hui, Zia est mort, Benazir
Bhutto, leader de I’opposition, une femme
qui ne porte le voile que pour ne pas cho-
quer, tient les rénes du pays. Mais elle n’a
pas renoncé a la chari’a de peur d’étre ren-
versée par les intégristes. Pour les Pakista-
naises, c’est le statu quo. Sauf qu’elles ron-
gent leur frein sous le voile... Par solidarité
avec Mme Bhutto elles ne manifestent
plus... Mais elles lui accordent encore six
mois avant de ressortir leurs pancartes
et de marcher dans les rues pour leur
dignité...

Brigitte Mantilleri

* Fatima Mernissi: Beyond the Veil, Male-
Female Dynamics in Muslim Society, Al Saqi
Books, 1985.

** Khawar Mumtaz and Farida Shaheed :
Women of Pakistan, Two Steps Forward, One
Step Back ? Vauquard, 1987.

Les trois islams

Un livre va bientdt paraitre, né
des questions que les gens posaient a
Laurence Déonna, reporter-écri-
vain, qui traina ses escarpins sous
maints cieux musulmans. « Ne par-
ler que d’un islam me semble muti-
lant. J’ai voulu montrer les paralle-
les, I'interférence des civilisations.
J’aime beaucoup les tableaux synop-
tiques. » Résultat, un ouvrage de
photos entrelacées de textes avec un
fil rouge : les femmes...

Employée de la poste centrale de Saona,

au Yémen. Photo Laurence Déonna

Trois volets pour trois islams. Ce-
lui du Yémen, I’islam éternel, datant
du VlIle siécle, d’un peuple qui n’a
jamais été colonisé : imprégnés de
leur religion, les Yéménites conti-
nuent de vivre bon an mal an com-
me le veut la tradition. Les femmes
sont voilées depuis treize siécles,
alors... Des aspects barbares, certes
— il y a peu de temps, les femmes
adultéres condamnées pour « zina »
par les cadis barbichus étaient lapi-
dées — mais un islam tranquille qui
coule comme un long fleuve.

Ce premier volet est suivi de celui
consacré a I'islam de I'Union sovié-
tique, bouleversé par le communis-
me. Ces républiques islamiques a la
frontiére avec I'Iran et I’Afghanistan
ont été créées artificiellement en
1924 alors que la plupart de ces peu-
plades étaient nomades. Une reli-
gion sans voile, des femmes qui
choisissent leur époux, divorcent,
étudient et travaillent...

Ce qui reste de I'islam apres trois
générations de communisme: un
sentiment d’appartenance a une
identité différente... Quelques faits
également : apreés les noces éclair a la
Mairie, les grandes fétes au son des
tambours et... pas islamique mais
trés soviétique, avec beaucoup d’al-
cool.

Dernier volet: I'Iran ou I'islam
politique, érigé en révolution. Les
prisons, la propagande, la fontaine
de sang, I'islam terroriste qui terri-
fie... (bma)
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