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ò lire
ment engagée dans la lutte
contre l'arbitraire policier du
régime soviétique. Dès lors, le
couple collabore dans la plus
étroite union et lutte contre le
scandale de ce régime.

En 1986, au prix d'une grève
de la faim de son mari, Elena

Un couple
dans l'Histoire
Andrei Sakharov,
Mémoires
Ed. du Seuil, 1990,816 p.

Elena Bonner,
Un Exil partagé
Ed. du Seuil, 1986, 324 p.

(pbs) - Sakharov pensait que
«les récits autobiographiques
sont une partie de la mémoire
de l'humanité». C'est pourquoi
il s'est astreint à écrire ses
Mémoires. Us sont à l'échelle de la
Russie par leur dimension, et
malgré la simplicité de l'écriture,

ils ont la profondeur humaine

des grands classiques de la
littérature russe. Ils sont importants

par les événements qu'ils
relatent et par la personnalité de
Sakharov. «Je ne crois que les
histoires dont les témoins se
feraient égorger», disait Pascal.
On n'a pas osé égorger Sakharov,

mais il a payé par des
années d'exil et de persécution la
longue lutte pour la justice dont
le récit remplit la seconde partie
de ses Mémoires.

Né en 1921, il vit l'évolution
de la Russie pendant la seconde
moitié du siècle. C'est alors
que, physicien émérite - il
aurait pu recevoir le Nobel pour la
physique aussi bien que pour la

paix - il met au point la bombe
thermonucléaire que s'éveille
en lui cette conscience qui
l'amènera à consacrer sa
compétence, son autorité et ses
forces à lutter contre les essais
nucléaires, puis pour le
désarmement, en faveur de l'utilisation

pacifique de l'énergie
thermonucléaire, et surtout,
finalement, pour la reconnaissance

des droits de l'homme en
Russie et pour la libération des

prisonniers politiques.
Il n'a jamais combattu dans

la clandestinité, mais ce n'est
qu'avec l'arrivée de Gorbatchev

au pouvoir et la perestroïka
qu'il a pu sortir du long exil

où il avait été confiné, et non
condamné, car il n'y avait
jamais eu de jugement.

Elena Bonner et Andrei Sakharov à Gorki. (Photos publiées par le
quotidien Bild)

L'histoire même de l'élaboration

des Mémoires est
typique de ce qu'a été l'existence
de cet homme et du courage
avec lequel il a affronté son
destin. Il commence à écrire en
exil à Gorki en été 1978, à

l'instigation de sa femme, qui
collabore avec lui. Mais trois
fois, en 1979, 1981 et 1982, le
KGB lui vole son manuscrit et
les documents sur lesquels il
s'appuyait. Si bien qu'il rédige
de mémoire sa troisième
version. Sa femme réussit à la faire
passer à l'Ouest. Heureusement,

avec le nouveau régime,
il peut rentrer à Moscou,
retrouver quelques archives et
mettre au point les premières
épreuves de l'édition américaine

avant sa mort en 1989. C'est
l'édition américaine qui sert de

référence; sauf erreur, il n'y a

pas encore eu de publication en
Russie.

Comme Sakharov le raconte,
le «tournant» dans sa vie a été
la rencontre, alors qu'il était
veuf, d'Elena Bonner, médecin
pédiatre, veuve elle aussi. Alors
que lui a passé la Deuxième
Guerre mondiale dans les usines

d'armement, elle l'a passée
sur le front comme infirmière
volontaire; elle en est revenue
invalide et sera pensionnée de

guerre à ce titre. Elle appartient
à une famille directement victime

des purges staliniennes.
Quand elle épouse Sakharov en
1971, elle est déjà profondé-

obtient le droit d'aller pour six
mois se faire soigner aux Etats-
Unis. Elle profite de ce «temps
de parole libre» pour dire à

l'Occident la vérité sur les
persécutions contre son mari et la
vérité sur leur exil à Gorki. Son
récit aurait dû faire le dernier
chapitre des Mémoires, c'est
devenu un livre, qu'il faut lire
aussi pour qu'il reste dans la
mémoire de l'humanité une
image complète de la vie du
couple Sakharov-Bonner.

L'idiote
du village
Monique Laederach,
J'ai rêvé Lara debout
Ed. Zoé, 166 p.

(pbs) - Le décor est fait
d'arbres, de pluie, d'herbes
mouillées et de mousse, autour
d'un village où le vide des
existences favorise l'éclosion de
cancans, de préjugés racistes,
de la haine et de la peur envers
des réfugiés misérablement
logés et laissés à eux-mêmes. Et
la peur aussi envers une fillette
bossue et «demeurée», qu'on
traiterait volontiers de sorcière.
Dans ce village, une jeune
femme qui s'ennuie el dont le

mariage va mal. Elle cultive
l'illusion qu'elle se sauvera en
tentant de protéger la petite in-

Une femme
ordinaire
Vincent Philippe,
Dans les Pas de Sophie
Ed. Empreintes, Lausanne,
1988

(ce) - Elle est morte, Sophie,
quand commence le récit. Puis on
la retrouve, vieille et divaguante,
dans son lit d'hôpital où son
neveu est infirmier. Puis on
remonte encore le temps, conduit
par le neveu curieux qui veut
savoir quelle vie prend fin dans
cette lente agonie. Et au fur et à

mesure de ses découvertes se
dévoile l'existence d'une femme
que les convenances et l'hypocrisie

familiales ont réduite au silence.

Sophie a aimé, Sophie a été
aimée, Sophie a été dénoncée,
Sophie a été quittée. Puis Sophie
est rentrée dans le rang, a repris
le magasin, a retrouvé sa place
dans l'honneur de la famille. Et
de ce que fut sa vie, nul n'en saurait

plus rien sans ce neveu
opiniâtre qui s'attache à ses pas.

De cette enquête sur les
amours d'une vieille tante
indigne naît un récit d'une pureté
transparente, chargé d'autant plus
d'émotion qu'il n'en affiche
guère, et sonnant d'autant plus
juste qu'il ne prétend rien prouver.

Mais évoquer seulement la
vie d'une femme ordinaire,
cachée tout au fond d'un silence
ordinaire : rien de plus, rien de
moins - et c'est parfait.

firme, qu'on accuse d'avoir tué
un chat.

Entre tous ces êtres, le problème

de la communication, de
l'absence de communication et
d'un langage véritablement
commun, d'un véritable amour.
Roman d'atmosphère plus que
d'analyse en profondeur. L'écriture

est originale, difficile, heurtée,

comme douloureuse: habile
expression de la souffrance liée
à la solitude morale.

Femmes suisses Ot tobre 1 990



CULTUR. ..ELLES

Un roman du temps
Jeanne Hersch,
Temps alternés
Ed. Metropolis, Genève, 1990

(pbs) - Disons tout d'abord
nos vœux et félicitations à Jeanne

Hersch, qui vient de fêter ses
80 ans. Ce bel anniversaire
coïncide avec une nouvelle et
troisième édition de son unique
roman. Elle l'a écrit en 1940.
quand l'Europe était en guerre
et la Suisse l'arme aux pieds.
On peut s'en étonner, car ce
n'est pas l'habitude de Jeanne
Hersch de s'abstraire de l'actualité.

Mais peut-être, en cette période

de danger, ou simplement
parce qu'elle abordait la tren-

ou la beauté des coteaux plantés
de vignes ou les lumières
changeantes du lac.

Mais son roman est d'abord
œuvre de moraliste: c'est le
récit d'un amour d'autrefois -
amour presque enfantin, à peine
sorti du rêve, mordant à peine
sur la réalité - qu'une jeune
femme fait à l'homme qu'elle
aime, qu'elle a épousé et dont
elle est enceinte.

Mais c'est aussi un roman de

philosophe: il cherche à pénétrer
les «régions mortes» de la
mémoire.

Jeanne Hersch à l'époque de «Temps alternés».

taine. a-t-clle éprouvé le besoin.
qu'elle prête à son héroïne, «de
voir de quoi elle est faite, d'où
elle est venue... l'éprouver.
l'assurer, en vérifiant si elle a su
faire nourriture de tout ».

De très belles descriptions
prouvent qu'elle a su «faite
nourriture de tout», elles ont le

poids du vécu: l'émerveillement

devant un feu de cheminée

Et le thème du temps, qui lui
donne son titre, est présent
derrière cette recherche de l'unité
de la vie.

Et c'est un thème philosophique,

puisque, suivant Jeanne
Hersch elle-même, philosopher.
c'est s'interroger sur les
problèmes auxquels la science n'a
pas, ou pas encore, apporté de
réponse.
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L'écriture ou la vie
Bernadette Richard,
Le Pavs qui n'existe pas
Canevas Editeur. Saint-Imier, 1990. 224 p.

Bernadette Richard. (Photo Jeanne Chevalier)

(Id) - Le Jura est un humus
fertile en aventuriers. L'aventure

sous toutes ses formes.
Enfant du pays. Bernadette
Richard est de cette race-là.
Une tronche, un talent, un
foisonnement qui débordent
en pages bouillonnantes
jusqu'à ce troisième livre*.
intitulé « Le Pays qui n'existe
pas», titre du premier des
treize récits (est-ce un hasard.
ce chiffre magique, chez une
Bernadette tou jours à l'affût
des signes '.').

Le climat, ici, c'est la
passion dans tous ses états.
Amoureuse. Rêveuse.
Onirique. Ultralucide, dérisoire et

parfois même prophétique. Et

scientifico-ironique comme
dans «La septième vie»:
«L'ère du binaire n'a même
pas réconcilié l'équation de
l'homme et de la femme. «

Personnellement, j'ai
particulièrement apprécié les «Prises
de vue pour une muse inachevée»:

«Pourquoi les femmes
qui créent ne puisent-elles pas
elles aussi dans le regard de
jouvence d'une muse
amourachée?» se demande
Bernadette. « Inconcevable, la

muse est l'apanage de l'homme.

Pourtant, remarque-t elle.

l'homme transparaît avec
obstination dans tous mes
écrits. L'homme serait-il ma
muse? »

Conclusion: «Non. l'homme

ne peut me souffler que
de brefs récits, il n'est pas
assez mûr pour m 'inspirer un
roman »

Ecrit sous le signe de l'Italie,

où se passent plusieurs
des nouvelles, le livre se
termine sur une «Lettre à Buz-
zati» (Dino pour les amis).
Qui a passé ses journées
devant sa table au lieu de jouir
de la caresse d'un homme ou
de celle du soleil,
comprendra: «Ecrire. L'écriture
me persécute jour et nuit,
éloigne de moi l'amour,
détruit mes pages sous prétexte
de mensonge alors que la
littérature, justement, n'est que
tromperie et contre-vérités, à

lire entre les lignes»...
« Dois-je carrément cesser
d'écrire, ce qui m 'apparaîtrait
une sage décision, et vivre
enfin, que diable, on n'a
qu'une vie »

?Bernadette Richard a publié
en 1983 «Quelque part une
Femme» et en 19S? «La Femme
dcscite- (Favre, Lausanne).
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