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CULTUR...ELLES

Exposition: en ville, on perd

la mémoire!

Comme les paysannes, les citadines gardent les souvenirs du passé plus
volontiers que les hommes. Mais elles ont tendance a en oublier le sens...

Ecole de Mélagnou, 7e primaire, 1929..

« es cahiers au feu... Usages des
souvenirs d’école », ce sont des
cahiers d’école empilés, des
bulletins de notes ouverts sur

des pupitres, des albums de souvenirs sus-

pendus que 1’on rencontre au gré des étages

d’une exposition pas comme les autres, a

voir a I’annexe du Musée d’ethnographie

de Geneve, a Conches, jusqu’au 2 sep-
tembre.

Cette présentation de souvenirs d’école
débute sur un coin de piece encombré de
corbeilles a papier et s’achéve sur un bon-
net d’dne entouré de boules de naphtaline.
Pensée, préparée et montée par la CRIEE,
la Communauté de recherche interdiscipli-
naire sur I’éducation et I’enfance, elle est le
résultat d’une collecte d’objets faite dans la
population genevoise: 450 personnes ayant
donné ou prété quelque 10 000 objets. J’ai
rencontré les artisans de cette exposition:
Christine Détraz, ethnologue, Charles Ma-
gnin, historien, Julienne Michaelis, socio-
logue, et Aline Horisberger, I’artiste char-
gée de mettre en espace ces souvenirs
d’école.

«C’est incroyable, je n’ai jamais vu ¢a»,
s’exclame Christine Détraz, responsable de
I’annexe de Conches. «Les gens touchent
tout, ouvrent les cartons du rez-de-chaus-
sée, tournent les pages des bulletins de
notes, enlevent les pinces qui retiennent les
livres. Chaque matin, je visite I’exposition
pour remettre les objets en place. »

Pourquoi cet étrange irrespect du cadre
de ’exposition? Peut-étre parce que les
souvenirs d’école sont ceux de tout le
monde et que ces objets sont trop anodins,
trop familiers pour imposer une distance
physique. Les visiteurs se les approprient,
les comparent, s’arrogent un droit de curio-
sité, de controle. Une exposition ou 1’on
touche a tout mais aussi ou l’on cause:
assis devant les classeurs pleins de photos
de classe, les personnes agées se souvien-
nent de celui-ci, de celle-la, de la maitresse.
Etrange phénomene que le souvenir, devant
la photo de classe, tous parlent du passé au
présent. « Ceux qui ont donné des objets, et
d’autres, parlent de Bernard, ingénicur, de
Jean, banquier, jamais du gamin de 7 ans
en culotte courte a co6té¢ d’eux sur la

photo», remarque Charles Magnin, devenu,
selon ses dires, historien parce qu’il n’a pas
de mémoire.

En dehors des photos de classe, les cher-
cheurs ont découvert, sans trop s’étonner,
que les donateurs ont rarement conservé les
mauvais carnets. En gros, ils ont gardé les
beaux cahiers: ceux de géographie, d’his-
toire, de composition frangaise ou de calli-
graphie, et quelques travaux de couture
exemplaires pour les filles.

Vertus d’autrefois

Malgré leur beauté, ces jolis cahiers
n’évoquent plus pour Juliette Michaelis la
créativité des enfants de 1’époque: «Lors-
que j’ai contemplé les premiers dessins
d’iris, j’ai été impressionnée par le talent
des écoliers, et puis a force je n’ai plus vu
que le «drill» pour inculquer des qualités
vertueuses telles que la précision et la per-
sévérance qui seront utiles dans le ménage
et au travail.» Une visiteuse a d’ailleurs
noté que la discipline du point de surjet ou-
vrait aux jeunes filles les portes d’un tra-
vail a I'usine précis, béte et répétitif...

Autre découverte qui m’a a vrai dire un
peu décue, les gens brodent peu de récits
autour de leurs dons. Dégue, car les dona-
teurs sont surtout des femmes et que, son-
geant aux paysannes gardiennes de la mé-
moire, je croyais pouvoir apprendre
beaucoup sur la mémoire urbaine. Peine
perdue. Juliette Michaelis, qui a interviewé
bon nombre de donatrices, a constaté ce
mutisme: «Elles s’expriment trés peu, ne
savent pas dire ou évoquent des choses fort
banales. Elles sont souvent trés moralisa-
trices et affirment leur conviction, parlent
de la météo et de leurs maladies. »

Elle poursuit: «Les donatrices ne se con-
centrent pas sur la tasse de thé ou sur la
madeleine pour revenir au passé. Il ne
s’agit pas d’une mémoire de I’extraordinai-
re, de I’événement, mais plutot de la chose
quotidienne, de I'indicible. Les gens ne
sont ni poetes ni historiens, ils n’ont pas la
mémoire des choses compliquées. »

Sauf une bibliothécaire qui parlait tres
bien et était émue de donner deux cahiers
de sciences naturelles, celui de sa sceur et
le sien.
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Radio scolaire avec Oncle Henri. Ecole de Genthod, 1927.

Femmes des villes
et femmes des champs

Autre constatation, les citadines gardent
rarement pour transmettre un savoir, un sa-
voir-faire comme les paysannes. La mé-
moire citadine est différente, plus com-
plexe et plus éphémere. Et I'historien de
relever «une primauté de 1'individu sur les

jeux de I'Histoire. On conserve ses propres
affaires mais beaucoup moins celles de ses
parents.» Quant a savoir pourquoi les
femmes gardent plus que les hommes?
Quelques pistes, dont ’avis de Juliette Mi-
chaelis: «La mémoire féminine, c’est I'his-
toire de la maison. Le vide étant inconce-
vable, on la remplit. La femme est la
gardienne du logis, il semble normal
qu’elle conserve.»

Pour Christine Détraz, les femmes gar-
dent «parce qu’elles sont vite conscientes
du temps qui passe, elles ont rapidement
I'impression que c’est trop tard ». Une ex-
ception qui confirme la regle, dans la fa-
mille d’Aline Horisberger, le pere garde:
«Une tradition. Mon grand-pére était déja
le gestionnaire de la mémoire familiale. »
Et puis, au cours des interviews, Juliette
Michaelis a rencontré d’autres hommes
conservateurs. Elle a remarqué qu’ils gar-
daient lorsqu’il y avait une tradition fami-
liale, des valeurs a transmettre. «Ils sont
plus actifs dans la maniére de conserver. Ils
font des arbres généalogiques. Ils étalent
tout sur la table de la salle a manger. Ils
gardent de facon plus ostentatoire. Les
femmes sont moins narcissiques, plus in-
différentes ». Pour la sociologue, ce sont les
conditions de vie qui déterminent les choix.
«On garde rarement avec la conscience
d’une pérennité ». Et puis, c’est aussi une
histoire de territoire. « A la campagne on a
plus d’espace, de la cave au grenier. »

En ville, il faut choisir, on ne peut pas
tout conserver, d’ou les quelques photos et
les trois souvenirs d’école dans le fond
d’un tiroir. De la a penser qu’en ville on
perd la mémoire, il n’y a qu'un pas que je
franchis avec Gaston Bachelard qui écrit a
propos des maisons en ville, des maisans
sans nature, qu’elles manquent de cette
«verticalité » nécessaire a la réverie: «Les
rapports de la demeure et de 1'espace y de-
viennent factices. Tout y est machine et la
vie intime y fuit de toute part.»

Brigitte Mantilleri

Suite au colloque de I'automne dernier
sur le probléme de la violence a I'égard
des femmes organisé par notre bureau et
pour répondre a l'une des demandes
prioritaires des participant-e-s, un
séminaire de réflexion sur les program-
mes de formation destinés aux profes-
sionnel-le-s accueillant les femmes
victimes de violences sexuelles et conju-
gales s’est tenu le 4 mai dernier.

Lors de ce séminaire qui a rassemblé
les animatrices responsables de 1'asso-
ciation Solidarité femmes, qui gere les
lieux d’accueil et d'hébergement des
femmes victimes de violences, le collec-
tif Viol Secours ainsi que d’autres invi-
tées, travailleuses sociales, psycho-
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policiers-eres stagiaires. Il est & regret-
ter toutefois que les premiers concernés
par 1’accueil (qui est déterminant psy-
chologiquement pour la «victime»),
c’est-a-dire les policiers genevois,
n’aient ét€ que faiblement représentés a
ce séminaire (deux personnes seule-
ment).

Grace aux expériences étrangeres re-
latées par les intervenant-e-s précité-e-s,
aux informations et conseils recus et a
la documentation aujourd’hui en notre
possession sur la problématique de 1'ac-
cueil, la sous-commission Violences de
notre bureau mettra sur pied un pro-
gramme de formation qu’elle ira propo-
ser aux différents partenaires institution-
nels (la police, le corps médical, les

logues, sociologues et criminologues, ont été auditionné-e-s des
formateurs-trices belges et frangais-e-s qui ont déja donné ce
type d’enseignement et qui ont parlé de leurs expériences théo-
riques et pratiques (techniques et moyens d’animation utilisés,
réactions enregistrées lors des stages, évaluation et bilan de leur
expérience de formateur-trice...)

Mmes Framboise Cherbit (SOS Femmes de Marseille) et
Marie-France Casalis (Planning familial de Paris) ont parlé
avec la motivation et 1’enthousiasme de la militante féministe
des stages qu’elles ont donnés en France. Deux policiers, MM.
J.P. De Brouwer (commissaire de police a Oudenaarde, Bel-
gique) et Jean-Pierre Bourget (brigadier de police a Lyon), ont
décrit I’enseignement qu'ils dispensaient «de I’intérieur» aux

travailleurs-euses sociaux-ales, le corps enseignant...).
L’'objectif & atteindre serait bien sir de pouvoir introduire a
moyen terme ce programme dans la formation initiale et perma-
nente des partenaires précités pour ainsi rattraper le retard pris
dans notre canton pour enrayer le fléau social qu’est la violence
conjugale et sexuelle. Quand on sait que le phénomene de la
violence conjugale touche 1 couple sur 10 et que 59% des
femmes qui ont été violées ne déposent pas plainte (chiffres re-
cueillis par la permanence téléphonique Viols Femmes Infor-
mations tenue par le Collectif féministe contre le viol a Paris),
un grand pas serait fait pour résorber la violence a I'égard des
femmes, discrimination extréme, révoltante et incompatible
avec le principe de 1’égalité des droits entre homme et femme.
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