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CULTUR... ELLES

Exposition : en ville, on perd
la mémoire

Comme les paysannes, les citadines gardent les souvenirs du passé plus
volontiers que les hommes. Mais elles ont tendance à en oublier le sens.

Ecole de Malagnou, 7e primaire, 1929.

L es cahiers au feu... Usages des
souvenirs d'école», ce sont des
cahiers d'école empilés, des
bulletins de notes ouverts sur

des pupitres, des albums de souvenirs
suspendus que l'on rencontre au gré des étages
d'une exposition pas comme les autres, à

voir à l'annexe du Musée d'ethnographie
de Genève, à Conches, jusqu'au 2
septembre.

Cette présentation de souvenirs d'école
débute sur un coin de pièce encombré de
corbeilles à papier et s'achève sur un bonnet

d'âne entouré de boules de naphtaline.
Pensée, préparée et montée par la CRIEE,
la Communauté de recherche interdisciplinaire

sur l'éducation et l'enfance, elle est le
résultat d'une collecte d'objets faite dans la
population genevoise: 450 personnes ayant
donné ou prêté quelque 10 000 objets. J'ai
rencontré les artisans de cette exposition:
Christine Détraz, ethnologue, Charles Ma-
gnin, historien, Julienne Michaelis,
sociologue, et Aline Horisberger, l'artiste chargée

de mettre en espace ces souvenirs
d'école.

«C'est incroyable, je n'ai jamais vu ça»,
s'exclame Christine Détraz, responsable de
l'annexe de Conches. «Les gens touchent
tout, ouvrent les cartons du rez-de-chaussée,

tournent les pages des bulletins de
notes, enlèvent les pinces qui retiennent les
livres. Chaque matin, je visite l'exposition
pour remettre les objets en place. »

Pourquoi cet étrange irrespect du cadre
de l'exposition? Peut-être parce que les
souvenirs d'école sont ceux de tout le
monde et que ces objets sont trop anodins,
trop familiers pour imposer une distance
physique. Les visiteurs se les approprient,
les comparent, s'arrogent un droit de curiosité,

de contrôle. Une exposition où l'on
touche à tout mais aussi où l'on cause:
assis devant les classeurs pleins de photos
de classe, les personnes âgées se souviennent

de celui-ci, de celle-là, de la maîtresse.
Etrange phénomène que le souvenir, devant
la photo de classe, tous parlent du passé au
présent. «Ceux qui ont donné des objets, et
d'autres, parlent de Bernard, ingénieur, de
Jean, banquier, jamais du gamin de 7 ans
en culotte courte à côté d'eux sur la

photo», remarque Charles Magnin, devenu,
selon ses dires, historien parce qu'il n'a pas
de mémoire.

En dehors des photos de classe, les
chercheurs ont découvert, sans trop s'étonner,
que les donateurs ont rarement conservé les
mauvais carnets. En gros, ils ont gardé les
beaux cahiers: ceux de géographie, d'histoire,

de composition française ou de
calligraphie, et quelques travaux de couture
exemplaires pour les filles.

Vertus d'autrefois
Malgré leur beauté, ces jolis cahiers

n'évoquent plus pour Juliette Michaelis la
créativité des enfants de l'époque: «Lorsque

j'ai contemplé les premiers dessins
d'iris, j'ai été impressionnée par le talent
des écoliers, et puis à force je n'ai plus vu
que le «drill» pour inculquer des qualités
vertueuses telles que la précision et la
persévérance qui seront utiles dans le ménage
et au travail.» Une visiteuse a d'ailleurs
noté que la discipline du paini de surjet
ouvrait aux jeunes filles les portes d'un
travail à l'usine précis, bête et répétitif...

Autre découverte qui m'a à vrai dire un
peu déçue, les gens brodent peu de récits
autour de leurs dons. Déçue, car les donateurs

sont surtout des femmes et que,
songeant aux paysannes gardiennes de la
mémoire, je croyais pouvoir apprendre
beaucoup sur la mémoire urbaine. Peine
perdue. Juliette Michaelis, qui a interviewé
bon nombre de donatrices, a constaté ce
mutisme: «Elles s'expriment très peu, ne
savent pas dire ou évoquent des choses fort
banales. Elles sont souvent très moralisatrices

et affirment leur conviction, parlent
de la météo et de leurs maladies. »

Elle poursuit: «Les donatrices ne se
concentrent pas sur la tasse de thé ou sur la
madeleine pour revenir au passé. Il ne
s'agit pas d'une mémoire de l'extraordinaire,

de l'événement, mais plutôt de la chose
quotidienne, de l'indicible. Les gens ne
sont ni poètes ni historiens, ils n'ont pas la
mémoire des choses compliquées.»

Sauf une bibliothécaire qui parlait très
bien et était émue de donner deux cahiers
de sciences naturelles, celui de sa sœur et
le sien. 23
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Radio scolaire avec Oncle Henri. Ecole de Genthod, 1927.

Femmes des villes
et femmes des champs

Autre constatation, les citadines gardent
rarement pour transmettre un savoir, un
savoir-faire comme les paysannes. La
mémoire citadine est différente, plus
complexe et plus éphémère. Et l'historien de
relever «une primauté de l'individu sur les

jeux de l'Histoire. On conserve ses propres
affaires mais beaucoup moins celles de ses

parents.» Quant à savoir pourquoi les
femmes gardent plus que les hommes?
Quelques pistes, dont l'avis de Juliette
Michaelis: «La mémoire féminine, c'est l'histoire

de la maison. Le vide étant inconcevable,

on la remplit. La femme est la
gardienne du logis, il semble normal
qu'elle conserve.»

Pour Christine Détraz, les femmes
gardent «parce qu'elles sont vite conscientes
du temps qui passe, elles ont rapidement
l'impression que c'est trop tard». Une
exception qui confirme la règle, dans la
famille d'Aline Horisberger, le père garde:
«Une tradition. Mon grand-père était déjà
le gestionnaire de la mémoire familiale.»
Et puis, au cours des interviews, Juliette
Michaelis a rencontré d'autres hommes
conservateurs. Elle a remarqué qu'ils
gardaient lorsqu'il y avait une tradition familiale,

des valeurs à transmettre. «Ils sont
plus actifs dans la manière de conserver. Ils
font des arbres généalogiques. Ils étalent
tout sur la table de la salle à manger. Ils
gardent de façon plus ostentatoire. Les
femmes sont moins narcissiques, plus
indifférentes». Pour la sociologue, ce sont les
conditions de vie qui déterminent les choix.
«On garde rarement avec la conscience
d'une pérennité». Et puis, c'est aussi une
histoire de territoire. «A la campagne on a

plus d'espace, de la cave au grenier. »
En ville, il faut choisir, on ne peut pas

tout conserver, d'où les quelques photos et
les trois souvenirs d'école dans le fond
d'un tiroir. De là à penser qu'en ville on
perd la mémoire, il n'y a qu'un pas que je
franchis avec Gaston Bachelard qui écrit à

propos des maisons en ville, des maisans
sans nature, qu'elles manquent de cette
«verticalité» nécessaire à la rêverie: «Les
rapports de la demeure et de l'espace y
deviennent factices. Tout y est machine et la
vie intime y fuit de toute part.»

Brigitte Mantilleri

Suite au colloque de l'automne dernier
sur le problème de la violence à l'égard
des femmes organisé par notre bureau et

pour répondre à l'une des demandes
prioritaires des participant-e-s, un
séminaire de réflexion sur les programmes

de formation destinés aux profes-
sionnel-le-s accueillant les femmes
victimes de violences sexuelles et conjugales

s'est tenu le 4 mai dernier.

REPUBLIQUE ET CANTON DE GENEVE

Lors de ce séminaire qui a rassemblé
les animatrices responsables de
l'association Solidarité femmes, qui gère les
lieux d'accueil et d'hébergement des
femmes victimes de violences, le collectif

Viol Secours ainsi que d'autres
invitées, travailleuses sociales, psychologues,

sociologues et criminologues. ont été auditionné-e-s des
formateurs-trices belges et français-e-s qui ont déjà donné ce

type d'enseignement et qui ont parlé de leurs expériences
théoriques et pratiques (techniques et moyens d'animation utilisés,
réactions enregistrées lors des stages, évaluation et bilan de leur
expérience de formateur-trice...)

Mmes Framboise Cherbit (SOS Femmes de Marseille) et
Marie-France Casalis (Planning familial de Paris) ont parlé
avec la motivation et l'enthousiasme de la militante féministe
des stages qu'elles ont donnés en France. Deux policiers, MM.
J.P. De Brouwer (commissaire de police à Oudenaarde,
Belgique) et Jean-Pierre Bourget (brigadier de police à Lyon), ont
décrit l'enseignement qu'ils dispensaient «de l'intérieur» aux

BUREAU DE L'EGALITE
DES DROITS

ENTRE HOMME ET FEMME
Département de Justice et Police

2, rue Henri-Fazy - 1204 GENÈVE

policiers-ères stagiaires. Il est à regretter
toutefois que les premiers concernés

par l'accueil (qui est déterminant
psychologiquement pour la «victime»),
c'est-à-dire les policiers genevois,
n'aient été que faiblement représentés à

ce séminaire (deux personnes
seulement).

Grâce aux expériences étrangères
relatées par les intervenant-e-s précité-e-s,
aux informations et conseils reçus et à

la documentation aujourd'hui en notre
possession sur la problématique de
l'accueil, la sous-commission Violences de

notre bureau mettra sur pied un
programme de formation qu'elle ira proposer

aux différents partenaires institutionnels

(la police, le corps médical, les
travailleurs-euses sociaux-ales, le corps enseignant...).

L'objectif à atteindre serait bien sûr de pouvoir introduire à

moyen tenne ce programme dans la formation initiale et permanente

des partenaires précités pour ainsi rattraper le retard pris
dans notre canton pour enrayer le fléau social qu'est la violence
conjugale et sexuelle. Quand on sait que le phénomène de la
violence conjugale touche 1 couple sur 10 et que 59% des
femmes qui ont été violées ne déposent pas plainte (chiffres
recueillis par la permanence téléphonique Viols Femmes
Informations tenue par le Collectif féministe contre le viol à Paris),
un grand pas serait fait pour résorber la violence à l'égard des

femmes, discrimination extrême, révoltante et incompatible
avec le principe de l'égalité des droits entre homme et femme.
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