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Les années passent,
les livres restent

Comme chaque année à pareille époque, nous vous présentons une sélection
toute subjective de lectures pour la période des Fêtes... et pour la suite.
Four vous, et pour celles et ceux qui vous sont proches.

Le noir Itinéraire d'une féministe Vingt
poème
Edith Habersaat, Non lieu
Editions de la Thièle, 1989,
158 pages.

(mm) — Non lieu, ce pourrait
être un roman noir somme

toute banalement tragique:
l'amour bafoué d'une mère
pour un fils indigne, le désespoir

adouci par la musique, les
médicaments, trop de médicaments...

Quel rôle a véritablement

joué le cynique Alain

dans la mort de sa mère, jeune
veuve fortunée, et Pierre
1'« amant-rapace »

Sous la plume d'Edith
Habersaat, l'histoire échappe au
genre convenu du roman pour
se dilater en un climat de poésie.

D'une histoire de (presque)
tous les jours, elle fait une
histoire de jour et de nuit, d'ombre

et de lumière où la passion
de vivre s'exorcise dans l'iné-

20 luctable.
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Alison Lurie
La Vérité sur Lorin Jones
Traduit de l'américain
par Sophie Mayoux
Ed. Rivages, 1989, 374 p.

(bpv) — Je suis une fan
d'Alison Lurie et je ris beaucoup

quand je la lis. Quelques-
unes de mes amies n'apprécient

pas du tout cet humour
d'universitaire américaine.
Mais le sujet de son dernier
roman peut peut-être les réconcilier

avec cette écrivaine. Il est
drôle et sérieux à la fois : le
féminisme revu et corrigé par
l'histoire de Polly, héroïne de
39 ans, divorcée après quatorze
ans de mariage. Elle vit à New
York avec son fils adolescent,
avait rêvé d'être peintre et
travaille dans un musée à organiser

des expositions. Elle prépare

une biographie de Lorin
Jones, une peintre qui la fascine.
En bonne détective, elle part à
la recherche de cette femme,

Offshoots, ouvrage collectif (en
anglais) édité par Susan M. Ti-
berghien, 80 p. En vente en
librairie (Fr. 10.-).

(bma) — «Offshoots» est né
de la rencontre de femmes de
tous les horizons à Genève.
Penchées sur la feuille blanche
de l'atelier d'écriture de l'American

Women's Club de Genève,

elles ont pris racine par et
dans les mots. Les phrases... Ce
recueil de perles, comme l'a
nommé Fawzia Assaad, l'écri-

pour laquelle elle ressent
admiration et affinités. Elle interroge

ses amis, parents, relations,
maris, amants... et en suivant
Lorin, Polly, en fait, recherche
sa propre vérité. Féministe,
elle a échoué dans son couple,
elle devient lesbienne ; mais
comme Lorin n'aimait que les
hommes, sa quête ne la conduit
qu'à rencontrer des hommes,
de ces « machos » qui ont, à ses

yeux militants, poussé Lorin à
la mort. Et plus elle se veut
objective et impitoyable, plus
elle succombe à leur charme. Et
elle finit par découvrir sa vérité
à elle, une irrésistible envie de
vivre, d'aimer et d'être heureuse,

ce qui n'a rien de sublime ou
d'exemplaire, mais qui reflète
assez bien l'expérience de notre
génération de femmes qui
jonglent avec le féminisme, le
militantisme, les grands principes
et les grands sentiments.
Impossible de ne pas se reconnaître

quelque part.

vaine égyptienne, dans sa
préface, est le fruit d'une année de
travail, la plume à la main...
Offshoots, ce sont des essais,
des poèmes, des récits très
courts dans lesquels on note
parfois l'application de celle
qui a suivi un cours, parfois le
talent d'une véritable plume,
mais toujours l'enthousiasme
de ces femmes qui ont découvert

la magie de l'écriture. En
quelques phrases, elles tracent,
en fin de récit, les grandes
lignes de leur biographie.

romans
vrais
Jeanne Champion
Mémoires en Exil
Ed. Fayard, 1989, 374 p.

(bpv) — Ce livre
bouleversant est dédié à tous les exilés.

Jeanne Champion transcrit
avec émotion et discrétion
l'histoire de 20 hommes et
femmes, venus de 20 pays
différents, de tous les continents,
arrivés en France tant bien que
mal pour essayer de trouver un
refuge provisoire (sont-ce les
mots adéquats Ils sont là et
racontent, l'Iranien qui a été
pendant un mois rejeté d'aéroport

en aéroport, l'Afghan arrivé

à pied à Paris, le Pakistanais
désespéré par ses multiples
demandes d'asile rejetées, suicidé
la veille du jour où l'ultime
recours lui accordait le statut
tant désiré, l'infirmière
cambodgienne dont toute la famille
a été victime du génocide, le
Centrafricain, le Haïtien, la
Srilankaise, le Kurde, le
Colombien, le Roumain, et tous
les autres, vingt romans vrais
de notre monde d'aujourd'hui,
des barbaries quotidiennes et
des tortures ordinaires, des
solidarités aussi, des morts et des
éclats de rire... le sujet n'est pas
banal et les questions lancinantes

restent : 0, 1 6 % de réfugiés
en Europe, que faisons-nous*
A quoi, à qui croyons-nous?
Quelle Europe, quel monde
voulons-nous? Qu'est-ce que
c'est que les Droits de la
personne humaine

Les racines de l'écriture
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Le désir
de vivre
Françoise Dolto
Autoportrait
d'une psychanalyste,
1934-1988.
Texte mis au point
par Alain et Colette Manier
Ed. Seuil, 1989, 283 p.

(bpv) - Fin mai 1988,
moins de deux mois avant sa

mort, Françoise Dolto se
retrouve pour un face-à-face
avec Alain Manier, enregistré
par Colette Manier. Lui est en
train d'élaborer une théorie sur
la psychose et est intrigué par la
façon dont elle est devenue
psychanalyste, alors que
d'après lui, elle aurait dû être
psychotique ou névrosée vu la
famille où elle avait grandi. Et
l'entretien les emmène tout au
long de la vie de Françoise Dolto

; elle aborde les points essentiels

de la souffrance humaine à
travers sa vie de psychanalyste,
et aux questions théoriques elle
répond par autre chose. Qui a
déjà lu Françoise Dolto s'en
serait douté. Elle nous transmet

sa sagesse, son ouverture
aux autres, son besoin profond
de trouver du positif dans toutes

les situations, sa recherche
perpétuelle du moyen de faire

avec ce qu'on a, dans le sens de
la vie, elle dit ce qu'elle croit
juste, sans jamais avoir peur du
ridicule, en acceptant les critiques

ou les remises en question.

Son histoire personnelle,
racontée autrement que dans
Enfances, ses parents, ses amis,
collègues, son métier, la peinture

et la sculpture qui étaient
ses hobbies, sa foi et la découverte

de la liturgie orthodoxe,
les rapports entre la foi et la
psychose... et une citation
d'elle pour finir (p. 158) : « Le
désir de vivre, c'est Dieu dans
chacun de nous. »

Courages
de femmes
Nina Berberova,
C'est moi qui souligne
Actes Sud, 1989, 508 p.

(pbs) — Comment survit-
on en tant que jeune Russe exilée

en 1 9 1 7, à 1 7 ans, avec pour
seules ressources un naissant
talent poétique et la solidarité
d'amis aussi démunis? Nina
Berberova vit à Paris de 1 9 1 7 à
1950 parmi ces intellectuels
russes qui ne peuvent se faire
éditer en Russie et ne sont guère

lus en France. Elle est un

témoin privilégié de ce milieu,
puisqu'elle est elle-même
écrivaine, critique, traductrice. Un
index biographique des auteurs
dont elle parle facilite la lecture.

Mais son livre n'est pas
tellement un livre de référence
qu'un livre de souvenirs, qui
s'arrête en 1 950, lorsque Nina
Berberova s'installe aux Etats-
Unis. Son intérêt tient à la
personnalité et au grand talent de
l'auteure.

Gita Menta
La Marahani
Presse de la Renaissance,
1989, 550 p.

(pbs) — Comment passe-ton
de l'existence dorée, mais

cloîtrée, où vous a tenue un
mari despotique à la situation
de régente d'un royaume, et
cela au moment où les anciens
royaumes doivent se joindre à

la Fédération indienne, au
moment de la décolonisation, de
la démocratisation et bientôt
de la division de ce qui fut
l'empire des Indes? C'est ce

que raconte un roman-fleuve,
aux dimensions du Gange, où
derrière l'histoire d'une femme,

qui contient probablement
beaucoup d'éléments
autobiographiques, est racontée l'histoire

d'un continent.

Christabel Bielenberg
The Post is Myself
Corgi Books, 1989, 287 p.

(pbs) — Comment, en tant
qu'Anglaise mariée à un résistant

allemand, traverse-t-on la
période nazie et la guerre, à
Berlin d'abord, puis réfugiée en
Forêt-Noire avec ses enfants?
Un récit autobiographique
passionnant, avec beaucoup
d'humour et pas un mot de haine,

ni de l'Anglaise à l'égard des
Allemands, qui pourtant
emprisonnent son mari et
bombardent Londres, ni des
Allemands à son égard, alors
qu'elle représente l'ennemi qui
bombarde à son tour leurs villes.

Mutants
Françoise Dolto, Catherine
Dolto-Tolitch, avec la collaboration

de Colette Parchemi-
nier,
Paroles pour Adolescents ou le
Complexe du Homard
Editions Hatier, 1989,
158 pages

(mm) — C'est à l'intention
des adolescents que Françoise
Dolto laisse un dernier message,

point d'orgue émouvant à

une œuvre exceptionnelle.

Nouer à soi-même
Anne-Lise Grobéty, Infiniment plus, Bernard Campiche,
éditeur, 1989, 328 p.

Ces questions, tout-e
romancier-ère se les pose peu
ou prou, mais il est rare qu'elles

soient incrustées dans la
trame du texte, qu'elles en
nourrissent la structure comme

c'est le cas dans le dernier
roman d'Anne-Lise Grobéty.
De sorte qu'Infiniment plus
ne se lit justement pas tout à
fait, ou pas seulement,
« comme un roman » ; le plus
infime événement de l'histoire

incite à creuser plus
profond que l'histoire, à en
explorer l'envers.

Iona, jeune Tessinoise de
bonne famille, part enseigner
pour une année dans une école

de La Chaux-de-Fonds.
Elle vient d'un monde lisse,
conventionnel, où elle n'a
jamais connu ni désir ni
souffrance, où les images du mal
comme celles de l'amour

(srl) — Comment combler
le décalage entre le récit de ce
qui fut et ce qui vraiment fut,
entre les faits, que l'on peut
dire, et les mouvements confus,

indicibles de l'âme, qui
sont la vérité des faits Quels
faits, d'ailleurs? Où
commence une histoire Et d'où
faut-il la raconter

n'ont jamais eu droit de cité.
Elle y laisse provisoirement
un fiancé sans consistance et
sans mystère, qui n'a su rien
émouvoir en elle de ce qui fait
la couleur de la vie.

Dans la cité horlogère, où
elle peine d'abord à s'adapter,
Iona prend suffisamment de
distance par rapport à son
existence antérieure pour en
percevoir le vide (ou est-ce
parce que ce vide, elle le
soupçonnait déjà, qu'elle a décidé
de s'en aller Mais ce n'est
pas, comme on aurait pu
l'attendre d'une plume plus
encline à la facilité que celle de
l'auteure, en rencontrant le
«véritable» amour que la
jeune femme va se frayer sa
voie vers l'émancipation et la
plénitude intérieure.

L'expérience qui attend
Iona dans son exil, c'est bien
celle d'une passion, mais
d'une passion absurde,
impossible et ravageuse. Je n'en
dirai pas ici l'objet, qui en fait
l'étrangeté. Mais quant à leur
vécu, et quel qu'en soit l'ob-

jet, toutes les passions
malheureuses se ressemblent.
Encore faut-il savoir les décrire,
et Anne-Lise Grobéty le fait
d'une manière saisissante :

alternance d'espoir et de désespoir,

traque éperdue de la
moindre trace de l'aimé-e,
fétichisme compulsif, attente
obsessionnelle de ce qui
n'arrivera jamais, et toujours ce
même cri déchirant': « Comment

rester pour toujours
avec ce qui n'a pas été,
comment supporter d'être à
jamais spoliée de tout ce qui
aurait pu être »

Toutes les passions
malheureuses se ressemblent. Ce

par quoi elles différent, c'est
la manière d'en sortir.
L'héroïne d'Anne-Lise Grobéty
« choisit » la voie de l'extrême

déchéance. Mais là encore,
l'auteure évite l'écueil de

la facilité : si elle nous laisse
entendre que, pour Iona, une
renaissance est au bout du
chemin, elle ne prétend pas
nous faire croire que le chemin

sera facile. 21
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Pour eux, elle a trouvé les mots
pour dire la vie et les raisons
d'y croire. Des propos généreux,

jamais moralisateurs,
élaborés peu avant sa mort
avec sa fille Catherine Dolto-
Tolitch et intitulés Paroles
pour Adolescents ou le Complexe

du Homard. La formule
intrigue, on pense à «rougir
comme un homard », mais
l'allusion est bien plus pertinente
Le homard, pendant la mue,
perd sa carapace et se retrouve
très vulnérable le temps d'en
fabriquer une nouvelle. Ainsi
l'adolescent se retrouve exposé
à tous les dangers pendant cette

période de vie où il perd ses
repères habituels, jusqu'au
langage qui ne recouvre plus les
mêmes réalités.

Dans ces conditions, parler
aux adolescents est un exercice
périlleux, surtout pour les
parents. Cet ouvrage est un relais,
une passerelle entre deux mondes,

dont celui des adultes est
décrit sans complaisance.
Pourquoi ne sait-il pas dire, par
exemple, aux jeunes à quel
point il a besoin de leur générosité

et de leur créativité Peut-
être est-ce dû «à une espèce
d'amertume jalouse que chaque

génération d'adultes
éprouve envers ceux qui lui
rappellent combien elle a été
infidèle à elle-même »...
Alors, malgré et avec les
contradictions dont chacun est tissé,

oser être soi-même et grandir
dans le droit à la différence.

Des témoignages déjeunes et
de superbes photos ponctuent
les différents sujets abordés,
tels que l'amitié, l'amour, la
sexualité, l'autorité, la violence,

la drogue, etc. A laisser
également entre les mains des
adultes...

Féminin
très pluriel
Florence Montreynaud,
Le XXe Siècle des Femmes,
Nathan, 731 p.

(bma) - « Le XXe Siècle des
Femmes est l'une des œuvres
les plus ambitieuses qu'il m'ait
été donné de lire, écrit Elisabeth

Badinter dans sa préface.
Raconter l'histoire des femmes
du monde entier, année après
année, de 1900 à 1989, est à la
fois un défi à notre ignorance et
une authentique création. »

Et quelle création La tête
m'en tourne lorsque je consulte
ce gros volume posé sur mes
genoux. Au fil des pages, je
découvre, photo après photo, texte

après texte, le monde des
femmes, mon monde, comme
recollé, colmaté, expliqué...
Impossible de relever le chef,
les heures passent et je lis,
passionnée, les artistes, les scientifiques,

les intellectuelles, les
pionnières, la mère Denis... les

encore célèbres, les déjà
oubliées... Des centaines de por¬

traits défilent sous mes yeux —
parfois quelques lignes, parfois
plusieurs pages sur une femme
— la première académicienne
— sur un événement — trois
hommes et un couffin, ou sur
les femmes — la bibliothèque
Marguerite Durand, la création
de Marie-Claire, le Women's
Lib, la pilule. Je découvre la
face cachée des mythes ; Helen
Keller, cette aveugle sourde et
muette si émouvante était une
féministe et socialiste engagée,
la fille de Marie Curie a aussi
reçu un Prix Nobel... Et puis,
grâce à cette lecture, les bribes
de savoir sont remises dans un
contexte.

Cet ouvrage, ce sont vingt
années d'engagement féministe

de Florence Montreynaud,
l'auteure, une journaliste qui a
été présidente de l'Association
des femmes journalistes. Et dix
années de recherches autour de
cette « création » d'une femme
qui a choisi pour devise «et
liberi, et libri » — elle a eu quatre

enfants — par opposition à
l'habituel «aut liberi, aut
libri » ou des enfants ou des
livres... Résultat, un livre plein
d'humour et d'humeur,
d'enthousiasme et de révolte.

Le silence et l'oubli
Yvette Z'Graggen, Changer l'oubli, L'Aire, 1989, p.

nos frontières. Elle a ainsi mis
à jour ce qui dans toute
autobiographie est emblématique
de la vie collective d'un
moment, d'une époque, d'un
pays. Aujourd'hui, Changer
l'oubli, qui paraît aux
Editions de l'Aire comme les
deux précédents ouvrages,
pose la question de l'absence
de souvenirs et interroge nos
rapports malaisés et mystérieux

avec notre mémoire.
Ce père dont elle cherche

les racines concrètes, passées
sous silence et oubliées, elle
en découvre avec tendresse
l'effacement. Le destin
d'Heinrich Z. est très proche
de celui de son propre père
Joseph qui a épousé une fille
d'une autre condition sociale
que la sienne. Mais là où le
père a vécu dans une certaine
harmonie, le fils a rencontré
un autre déracinement cumulant

l'éloignement géographique

et la condition sociale.
Les raisons de cette similitude

tiennent autant aux cir-

Yvette Z'Graggen.
(Photo Yves Debraine)

(sd) — Depuis Un Temps
de Colère et d'Amour, paru en
1980, Yvette Z'Graggen n'a
cessé de traquer le silence à

travers un cheminement
autobiographique. Les Années
silencieuses est le rappel
d'une période cruciale de
l'histoire mondiale, la Seconde

Guerre, présentée à travers
l'expérience personnelle
d'une toute jeune femme,
l'auteure, qui en interrogeant
ses souvenirs découvre le
silence de son pays sur le sort
des réfugiés juifs refoulés à

constances qu'aux choix.
Changer l'oubli tente de
retrouver, à travers les dédales
de la mémoire, les traces
ténues d'un refoulement.

Lors du voyage qu'elle
entreprend dans le village natal
de son père, dans la vallée de
Glaris, ce ne sont pas les lieux
qui livrent le mystère de
l'étrange oubli — celui qui a
effacé jusqu'aux souvenirs de
la petite fille venant rendre
visite à ses grands-parents
paternels — mais la plongée que
l'écrivaine opère dans les
choses senties et tues dans les

rapports qu'elle a eus, ou n'a
pas eus, avec son père.

Un homme attachant,
Heinrich Z. : ni pure victime,
car on voit à quel point sa
fascination, inconsciente peut-
être, pour le père hongrois de
sa femme a modifié ses
habitudes et allures. Ni vraiment
armé pour se protéger du
mode de pensée bourgeois
qui écrase la différence pour
mieux se conforter dans ses

normes. Yvette Z'Graggen
nous fait partager sa tendresse

pour un homme dépaysé à

jamais, sauvant l'estime de
lui-même à coup d'efforts
dont il se délasse dans
l'alcool. Nous sentons l'enfant
d'alors heureuse, mais écarte-
lée, elle aussi, entre ces deux
univers inconciliables. Genève

et la bourgeoisie d'un côté,
la Suisse alémanique profonde

et la condition ouvrière
d'un autre. Sous les « trous »
de mémoire de l'écrivaine,
comme sous le silence de son
père, pointe un refoulement
d'une violence inouïe.

De sa plume douce qui
égrène une écriture de braise,
elle tourne les pages d'un
album de famille qui est aussi le
nôtre. Etranges et familières,
les images de ces êtres connus
et aimés, peu connus et mal
aimés parfois, nous font
toucher du doigt des choses d'eux
que nous ne pouvions voir en
leur présence. Si, comme le
dit Yvette Z., elle ne fait pas
l'expérience de la madeleine
de Proust en visitant le village
de ses grands-parents, c'est
bien un cadeau qu'elle nous
fait de ses propres émotions
et refoulements en nous en
rendant témoins.
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