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CULTUR...ELLES

Les années passent,
les livres restent

Comme chaque année a pareille époque, nous vous présentons une sélection

toute subjective de lectures pour la période des Fétes... et pour la suite.

Pour vous, et pour celles et ceux qui vous sont proches.

Le noir
poeme

Edith Habersaat, Non lieu
Editions de la Thiéle, 1989,
158 pages.

Itinéraire d’une féministe

Alison Lurie

La Vérité sur Lorin Jones
Traduit de ’américain
par Sophie Mayoux

Ed. Rivages, 1989, 374 p.

(mm) — Non lieu, ce pour-
rait étre un roman noir somme
toute banalement tragique:
I’'amour bafoué d’une meére
pour un fils indigne, le déses-
poir adouci par la musique, les
médicaments, trop de médica-
ments... Quel role a véritable-
ment joué le cynique Alain

NON LIEU

EDITH HABERSAAT

ROMAN \[i\ EDITIONS DE LA THIELE

dans la mort de sa mére, jeune

veuve fortunée, et Pierre
I’«amant-rapace» ?

Sous la plume d’Edith Ha-
bersaat, I’histoire échappe au
genre convenu du roman pour
se dilater en un climat de poé-
sie. D’une histoire de (presque)
tous les jours, elle fait une his-
toire de jour et de nuit, d’om-
bre et de lumiére ou la passion
de vivre s’exorcise dans I'iné-

20 Iluctable.
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(bpv) — Je suis une fan
d’Alison Lurie et je ris beau-
coup quand je la lis. Quelques-
unes de mes amies n’appré-
cient pas du tout cet humour
d’universitaire américaine.
Mais le sujet de son dernier
roman peut peut-étre les récon-
cilier avec cette écrivaine. Il est
drole et sérieux a la fois: le
féminisme revu et corrigé par
I’histoire de Polly, héroine de
39 ans, divorcée aprés quatorze
ans de mariage. Elle vit 4 New
York avec son fils adolescent,
avait révé d’étre peintre et tra-
vaille dans un musée a organi-
ser des expositions. Elle prépa-
re une biographie de Lorin Jo-
nes, une peintre qui la fascine.
En bonne détective, elle part a
la recherche de cette femme,

pour laquelle elle ressent admi-
ration et affinités. Elle interro-
ge ses amis, parents, relations,
maris, amants... et en suivant
Lorin, Polly, en fait, recherche
sa propre vérité. Féministe,
elle a échoué dans son couple,
elle devient lesbienne; mais
comme Lorin n’aimait que les
hommes, sa quéte ne la conduit
qu’a rencontrer des hommes,
de ces « machos » qui ont, a ses
yeux militants, poussé Lorin a
la mort. Et plus elle se veut
objective et impitoyable, plus
elle succombe a leur charme. Et
elle finit par découvrir sa vérité
a elle, une irrésistible envie de
vivre, d’aimer et d’étre heureu-
se, ce qui n’a rien de sublime ou
d’exemplaire, mais qui refléte
assez bien I’expérience de notre
génération de femmes qui jon-
glent avec le féminisme, le mi-
litantisme, les grands principes
et les grands sentiments. Im-
possible de ne pas se reconnai-
tre quelque part.

Les racines de I’écriture

Offshoots, ouvrage collectif (en
anglais) édité par Susan M. Ti-
berghien, 80 p. En vente en
librairie (Fr. 10.—).

(bma) — «Offshoots» est né
de la rencontre de femmes de
tous les horizons a Genéve.
Penchées sur la feuille blanche
de I’atelier d’écriture de I’Ame-
rican Women’s Club de Gene-
ve, elles ont pris racine par et
dans les mots. Les phrases... Ce
recueil de perles, comme I'a
nomm¢ Fawzia Assaad, I’écri-

vaine égyptienne, dans sa pré-
face, est le fruit d’'une année de
travail, la plume a la main...
Offshoots, ce sont des essais,
des poémes, des récits tres
courts dans lesquels on note
parfois I'application de celle
qui a suivi un cours, parfois le
talent d’une véritable plume,
mais toujours I’enthousiasme
de ces femmes qui ont décou-
vert la magie de I’écriture. En
quelques phrases, elles tracent,
en fin de récit, les grandes li-
gnes de leur biographie.

Vingt
romans
vrais

Jeanne Champion
Mémoires en Exil
Ed. Fayard, 1989, 374 p.

(bpv) — Ce livre boule-
versant est dédié a tous les exi-
lés. Jeanne Champion transcrit
avec émotion et discrétion
I'histoire de 20 hommes et
femmes, venus de 20 pays dif-
férents, de tous les continents,
arrivés en France tant bien que
mal pour essayer de trouver un
refuge provisoire (sont-ce les
mots adéquats ?). Ils sont 1a et
racontent, I'Iranien qui a été
pendant un mois rejeté d’aéro-
port en aéroport, I’Afghan arri-
vé a pied a Paris, le Pakistanais
désespéré par ses multiples de-
mandes d’asile rejetées, suicidé
la veille du jour ou I'ultime
recours lui accordait le statut
tant désiré, l'infirmiére cam-
bodgienne dont toute la famille
a été victime du génocide, le
Centrafricain, le Haitien, la
Srilankaise, le Kurde, le Co-
lombien, le Roumain, et tous
les autres, vingt romans vrais
de notre monde d’aujourd’hui,
des barbaries quotidiennes et
des tortures ordinaires, des so-
lidarités aussi, des morts et des
éclats de rire... le sujet n’est pas
banal et les questions lancinan-
tes restent : 0,16 % de réfugiés
en Europe, que faisons-nous ?
A quoi, & qui croyons-nous ?
Quelle Europe, quel monde
voulons-nous ? Qu’est-ce que
c’est que les Droits de la per-
sonne humaine ?
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Le désir
de vivre

Frangoise Dolto
Autoportrait

d’une psychanalyste,
1934-1988.

Texte mis au point

par Alain et Colette Manier
Ed. Seuil, 1989, 283 p.

(bpv) — Fin mai 1988,
moins de deux mois avant sa
mort, Frangoise Dolto se re-
trouve pour un face-a-face
avec Alain Manier, enregistré
par Colette Manier. Lui est en
train d’élaborer une théorie sur
la psychose et est intrigué par la
fagon dont elle est devenue
psychanalyste, alors que
d’apreés lui, elle aurait di étre
psychotique ou névrosée vu la
famille ou elle avait grandi. Et
I’entretien les emméne tout au
long de la vie de Frangoise Dol-
to ; elle aborde les points essen-
tiels de la souffrance humaine a
travers sa vie de psychanalyste,
et aux questions théoriques elle
répond par autre chose. Qui a
déja lu Frangoise Dolto s’en
serait douté. Elle nous trans-
met sa sagesse, son ouverture
aux autres, son besoin profond
de trouver du positif dans tou-
tes les situations, sa recherche
perpétuelle du moyen de faire

avec ce qu’on a, dans le sens de
la vie, elle dit ce qu’elle croit
juste, sans jamais avoir peur du
ridicule, en acceptant les criti-
ques ou les remises en ques-
tion. Son histoire personnelle,
racontée autrement que dans
Enfances, ses parents, ses amis,
collégues, son métier, la pein-
ture et la sculpture qui étaient
ses hobbies, sa foi et la décou-
verte de la liturgie orthodoxe,
les rapports entre la foi et la
psychose... et une citation
d’elle pour finir (p. 158): « Le
désir de vivre, c’est Dieu dans
chacun de nous. »

Courages
de femmes

Nina Berberova,
C’est moi qui souligne
Actes Sud, 1989, 508 p.

(pbs) — Comment survit-
on en tant que jeune Russe exi-
léeen 1917,a 17 ans, avec pour
seules ressources un naissant
talent poétique et la solidarité
d’amis aussi démunis ? Nina
Berberova vita Parisde 1917 a
1950 parmi ces intellectuels
russes qui ne peuvent se faire
éditer en Russie et ne sont gué-
re lus en France. Elle est un

témoin privilégié de ce milieu,
puisqu’elle est elle-méme écri-
vaine, critique, traductrice. Un
index biographique des auteurs
dont elle parle facilite la lectu-
re. Mais son livre n’est pas tel-
lement un livre de référence
qu’'un livre de souvenirs, qui
s’arréte en 1950, lorsque Nina
Berberova s’installe aux Etats-
Unis. Son intérét tient a la per-
sonnalité et au grand talent de
I’auteure.

Gita Mehta

La Marahani

Presse de la Renaissance,
1989, 550 p.

(pbs) — Comment passe-t-
on de I’existence dorée, mais
cloitrée, ou vous a tenue un
mari despotique a la situation
de régente d’un royaume, et
cela au moment ou les anciens
royaumes doivent se joindre a
la Fédération indienne, au mo-
ment de la décolonisation, de
la démocratisation et bient6t
de la division de ce qui fut
I’empire des Indes? Cest ce
que raconte un roman-fleuve,
aux dimensions du Gange, ou
derriére I’histoire d’une fem-
me, qui contient probablement
beaucoup d’éléments autobio-
graphiques, est racontée I’his-
toire d’un continent.

Christabel Bielenberg
The Past is Myself
Corgi Books, 1989, 287 p.

(pbs) — Comment, en tant
qu’Anglaise mariée a un résis-
tant allemand, traverse-t-on la
période nazie et la guerre, a
Berlin d’abord, puis réfugiée en
Forét-Noire avec ses enfants?
Un récit autobiographique
passionnant, avec beaucoup
d’humour et pas un mot de hai-
ne, nide I’Anglaise a I'égard des
Allemands, qui pourtant em-
prisonnent son mari et bom-
bardent Londres, ni des Alle-
mands a son égard, alors
qu’elle représente ’ennemi qui
bombarde a son tour leurs vil-
les.

Mutants

Frangoise Dolto, Catherine
Dolto-Tolitch, avec la collabo-
ration de Colette Parchemi-
nier,

Paroles pour Adolescents ou le
Complexe du Homard
Editions Hatier, 1989,

158 pages

(mm) — C’est a I'intention
des adolescents que Frangoise
Dolto laisse un dernier messa-
ge, point d’orgue émouvant a
une ceuvre exceptionnelle.

Nouer a soi-méme

éditeur, 1989, 328 p.

Anne-Lise Grobéty, Infiniment plus, Bernard Campiche,

(srl) — Comment combler
le décalage entre le récit de ce
qui fut et ce qui vraiment fut,
entre les faits, que ’on peut
dire, et les mouvements con-
fus, indicibles de ’dame, qui
sont la vérité des faits ? Quels
faits, d’ailleurs? Ou com-
mence une histoire ? Et d’ou
faut-il la raconter ?

Ces questions, tout-e ro-

mancier-ére se les pose peu
ou prou, mais il est rare qu’el-
les soient incrustées dans la
trame du texte, qu’elles en
nourrissent la structure com-
me c’est le cas dans le dernier
roman d’Anne-Lise Grobéty.
De sorte qu’Infiniment plus
ne se lit justement pas tout a
fait, ou pas seulement,
« comme un roman » ; le plus
infime événement de I’histoi-
re incite a creuser plus pro-
fond que I’histoire, 4 en ex-
plorer ’envers.

Iona, jeune Tessinoise de
bonne famille, part enseigner
pour une année dans une éco-
le de La Chaux-de-Fonds.
Elle vient d’un monde lisse,
conventionnel, ou elle n’a ja-
mais connu ni désir ni souf-
france, ou les images du mal
comme celles de I'amour

n’ont jamais eu droit de cité.
Elle y laisse provisoirement
un fiancé sans consistance et
sans mystére, qui n’a su rien
émouvoir en elle de ce qui fait
la couleur de la vie.

Dans la cité horlogére, ou
elle peine d’abord a s’adapter,
Iona prend suffisamment de
distance par rapport a son
existence antérieure pour en
percevoir le vide (ou est-ce
parce que ce vide, elle le soup-
¢onnait déja, qu’elle a décidé
de s’en aller ?). Mais ce n’est
pas, comme on aurait pu I’at-
tendre d’une plume plus en-
cline a la facilité que celle de
I’auteure, en rencontrant le
« véritable » amour que la
jeune femme va se frayer sa
voie vers ’émancipation et la
plénitude intérieure.

L’expérience qui attend
Iona dans son exil, c’est bien
celle d’une passion, mais
d’une passion absurde, im-
possible et ravageuse. Je n’en
dirai pas ici ’objet, qui en fait
I’étrangeté. Mais quant a leur
vécu, et quel qu’en soit I’ob-

jet, toutes les passions mal-
heureuses se ressemblent. En-
core faut-il savoir les décrire,
et Anne-Lise Grobéty le fait
d’une maniére saisissante : al-
ternance d’espoir et de déses-
poir, traque éperdue de la
moindre trace de I'aimé-e, fé-
tichisme compulsif, attente
obsessionnelle de ce qui n’ar-
rivera jamais, et toujours ce
méme cri déchirant': « Com-
ment rester pour toujours
avec ce qui n’a pas été, com-
ment supporter d’étre a ja-
mais spoliée de tout ce qui
aurait pu étre ?»

Toutes les passions mal-
heureuses se ressemblent. Ce
par quoi elles différent, c’est
la maniére d’en sortir. L’hé-
roine d’Anne-Lise Grobéty
« choisit » la voie de I’extré-
me déchéance. Mais 1a enco-
re, 'auteure évite I’écueil de
la facilité : si elle nous laisse
entendre que, pour Iona, une
renaissance est au bout du
chemin, elle ne prétend pas
nous faire croire que le che-
min sera facile.

Femmes suisses Décembre 1989



22

CULTUR...ELLES

Pour eux, elle a trouvé les mots
pour dire la vie et les raisons
d’y croire. Des propos géné-
reux, jamais moralisateurs,
élaborés peu avant sa mort
avec sa fille Catherine Dolto-
Tolitch et intitulés Paroles
pour Adolescents ou le Com-
plexe du Homard. La formule
intrigue, on pense a « rougir
comme un homard », mais I’al-
lusion est bien plus pertinente !
Le homard, pendant la mue,
perd sa carapace et se retrouve
trés vulnérable le temps d’en
fabriquer une nouvelle. Ainsi
I’adolescent se retrouve exposé
atous les dangers pendant cette

période de vie ou il perd ses
repéres habituels, jusqu’au lan-
gage qui ne recouvre plus les
mémes réalités.

Dans ces conditions, parler
aux adolescents est un exercice
périlleux, surtout pour les pa-
rents. Cet ouvrage est un relais,
une passerelle entre deux mon-
des, dont celui des adultes est
décrit sans complaisance.
Pourquoi ne sait-il pas dire, par
exemple, aux jeunes a quel
pointil a besoin de leur généro-
sité et de leur créativité ? Peut-
étre est-ce dii «a une espéce
d’amertume jalouse que cha-
que génération  d’adultes
éprouve envers ceux qui lui
rappellent combien elle a été
infidéle a elle-méme ?»...
Alors, malgré et avec les con-
tradictions dont chacun est tis-
sé, oser étre soi-méme et gran-
dir dans le droit a la différen-
ce.

Des témoignages de jeunes et
de superbes photos ponctuent
les différents sujets abordés,
tels que I’'amitié, I'amour, la
sexualité, I’autorité, la violen-
ce, la drogue, etc. A laisser éga-
lement entre les mains des
adultes...

Féminin
trés pluriel

Florence Montreynaud,
Le XXe Siecle des Femmes,
Nathan, 731 p.

(bma) -« Le XXe Siécle des
Femmes est 'une des ceuvres
les plus ambitieuses qu’il m’ait
été donné de lire, écrit Elisa-
beth Badinter dans sa préface.
Raconter I’histoire des femmes
du monde entier, année apres
année, de 1900 a 1989, est a la
fois un défi a notre ignorance et
une authentique création. »

Et quelle création! La téte
m’en tourne lorsque je consulte
ce gros volume posé sur mes
genoux. Au fil des pages, je dé-
couvre, photo apreés photo, tex-
te aprés texte, le monde des
femmes, mon monde, comme
recollé, colmaté, expliqué...
Impossible de relever le chef;
les heures passent et je lis, pas-
sionnée, les artistes, les scienti-
fiques, les intellectuelles, les
pionniéres, la mére Denis... les
encore célébres, les déja ou-
bliées... Des centaines de por-

traits défilent sous mes yeux —
parfois quelques lignes, parfois
plusieurs pages sur une femme
— la premiére académicienne
— sur un événement — trois
hommes et un couffin, ou sur
les femmes — la bibliothéque
Marguerite Durand, la création
de Marie-Claire, le Women’s
Lib, la pilule. Je découvre la
face cachée des mythes ; Helen
Keller, cette aveugle sourde et
muette si émouvante était une
féministe et socialiste engagée,
la fille de Marie Curie a aussi

~regu un Prix Nobel... Et puis,

grace a cette lecture, les bribes
de savoir sont remises dans un
contexte.

Cet ouvrage, ce sont vingt
années d’engagement féminis-
te de Florence Montreynaud,
I’auteure, une journaliste qui a
été présidente de I’Association
des femmes journalistes. Et dix
années de recherches autour de
cette « création » d’'une femme
qui a choisi pour devise «et
liberi, et libri » — elle a eu qua-
tre enfants | — par opposition a
I’habituel «aut liberi, aut li-
bri» ou des enfants ou des li-
vres... Résultat, un livre plein
d’humour et d’humeur, d’en-
thousiasme et de révolte.

Le silence et ’oubli

Yvette Z'Graggen, Changer l'oubli, L’Aire, 1989, p.

Yvette Z'Graggen.
(Photo Yves Debraine)

(sd) — Depuis Un Temps
de Colére et d’Amour, paru en
1980, Yvette Z'Graggen n’a
cessé de traquer le silence a
travers un cheminement au-
tobiographique. Les Années
silencieuses est le rappel
d’une période cruciale de
I’histoire mondiale, la Secon-
de Guerre, présentée a travers
I’expérience personnelle
d’une toute jeune femme,
l’auteure, qui en interrogeant
ses souvenirs découvre le si-
lence de son pays sur le sort
des réfugiés juifs refoulés a

nos frontiéres. Elle a ainsi mis
a jour ce qui dans toute auto-
biographie est emblématique
de la vie collective d’'un mo-
ment, d’une époque, d’'un
pays. Aujourd’hui, Changer
l'oubli, qui parait aux Edi-
tions de I’Aire comme les
deux précédents ouvrages,
pose la question de I'absence
de souvenirs et interroge nos
rapports malaisés et mysté-
rieux avec notre mémoire.
Ce pére dont elle cherche
les racines concrétes, passées
sous silence et oubliées, elle
en découvre avec tendresse
I’effacement. Le  destin
d’Heinrich Z. est trés proche
de celui de son propre pére
Joseph qui a épousé une fille
d’une autre condition sociale
que la sienne. Mais 1a ou le
pére a vécu dans une certaine
harmonie, le fils a rencontré
un autre déracinement cumu-
lant I’éloignement géographi-
que et la condition sociale.
Les raisons de cette similitu-
de tiennent autant aux cir-

constances qu’aux choix.
Changer ['oubli tente de re-
trouver, a travers les dédales
de la mémoire, les traces té-
nues d’un refoulement.

Lors du voyage qu’elle en-
treprend dans le village natal
de son pére, dans la vallée de
Glaris, ce ne sont pas les lieux
qui livrent le mystére de
I’étrange oubli — celui qui a
effacé jusqu’aux souvenirs de
la petite fille venant rendre
visite a ses grands-parents pa-
ternels — mais la plongée que
I’écrivaine opére dans les
choses senties et tues dans les
rapports qu’elle a eus, ou n'a
pas eus, avec son peére.

Un homme attachant,
Heinrich Z. : ni pure victime,
car on voit a quel point sa fas-
cination, inconsciente peut-
étre, pour le pére hongrois de
sa femme a modifié ses habi-
tudes et allures. Ni vraiment
armé pour se protéger du
mode de pensée bourgeois
qui écrase la différence pour
mieux se conforter dans ses
normes. Yvette Z'Graggen
nous fait partager sa tendresse
pour un homme dépaysé a

jamais, sauvant I'estime de
lui-méme a coup d’efforts
dont il se délasse dans I'al-
cool. Nous sentons I’enfant
d’alors heureuse, mais écarte-
lée, elle aussi, entre ces deux
univers inconciliables. Geneé-
ve et la bourgeoisie d’un c6té,
la Suisse alémanique profon-
de et la condition ouvriére
d’un autre. Sous les « trous »
de mémoire de I'écrivaine,
comme sous le silence de son
pére, pointe un refoulement
d’une violence inouie.

De sa plume douce qui
égréne une écriture de braise,
elle tourne les pages d’un al-
bum de famille qui est aussi le
notre. Etranges et familiéres,
les images de ces étres connus
et aimés, peu connus et mal
aimés parfois, nous font tou-
cher du doigt des choses d’eux
que nous ne pouvions voir en
leur présence. Si, comme le
dit Yvette Z., elle ne fait pas
I’expérience de la madeleine
de Proust en visitant le village
de ses grands-parents, c’est
bien un cadeau qu’elle nous
fait de ses propres émotions
et refoulements en nous en
rendant témoins.

Femmes suisses Décembre 1989
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