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Histoires d’autres

A la saison des fétes de famille et du repli sur 'intimité, nous avons eu

envie de consacrer un dossier a celles et ceux qui sont en dehors du cercle.

Les femmes ont été de tout temps les autres de quelqu’un : nous savons

donc de quoi nous parlons quand nous parlons d’altérité.

Cedossier a été congu et réalisé par Martine
Chaponniére, Perle Bugnion-Secretan et
Brigitte Polonovski Vauclair, avec la colla-
boration de deux personnalités extérieures
a la rédaction : Dominique Perrot, chargée
de cours a I'Institut d’études du développe-
ment de Genéve, et Vesca Olsommer, dépu-
tée écologiste au Grand Conseil genevois.

uaimeras ton prochain comme toi-
. méme. » En fgisant dece comman-
I dement I’équivalent du « Tu aime-
ras ton Dieu», en lui donnant la
méme valeur, Jésus a orienté non seule-
ment le développement spirituel, mais
aussi le développement social de 1’Occi-
dent. Peut-étre faut-il aller dans tel pays de
vieille culture et de grande ferveur religieu-
se, ou I’on cotoie dans le méme instant la
pire misére et 'indifférence, le fatalisme de
toute une partie de la population a I'égard
de cette misére, pour apprécier combien
avec leur équivalence les deux commande-
ments de Jésus ont imprégné notre civili-
sation et 'imprégnent encore en dépit de la
déchristianisation.

Le souci du prochain reste I'une des prio-
rités de notre culture. Mais qui reconnais-
sons-nous comme notre prochain ? L’ai-
mons-nous vraiment, pouvons-nous l’ai-
mer comme nous-méme ? Le prochain,
méme le plus proche, n’est-il pas toujours
un autre, et combien souvent un étran-
ger ?

Le destin de I’étranger

Dans « étranger », on ne saurait trop le
souligner méme si c’est une lapalissade, il y
a « étrange », et c’est I’étrangeté qui a tou-
jours été ressentie comme une menace,
comme un défi a 'individu, au groupe qui
la rencontre dans I’autre. La crainte devant
I’étrange a de tout temps marqué, elle aus-
si, le destin de I’étranger au travers de notre
histoire européenne.

On la trouve dans le mythe archaique
des Danaides fuyant I'Egypte et deman-
dant asile & Argos pour échapper a des
mariages forcés. Elles sont acceptées a Ar-
gos en raison d’une lointaine ascendance
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Bas relief votif de Lycie. Qu'est-ce qui fait la différence ?

grecque, mais condamnées a remplir un
tonneau sans fond. Il y a dans ce mythe
déja I'image de I'arrachement de I’étranger
a sa patrie, la méfiance de la terre dite
d’accueil, mais aussi la protection accor-
dée. On y trouve méme déja la lutte entre
les sexes, et, a I'aube de notre culture, les
premiers étrangers sont des étrangéres.

Le mot « barbare » dont les Grecs quali-
fient les étrangers, souligne I'importance
de la langue dans le sentiment de I’étrange-
té chez I'étranger. A I’époque classique, on
essaie, par la création de statuts spéciaux,
de trouver un compromis conciliant I'uti-
lité économique des étrangers pour la cité
et les craintes de la population. On donne
un porte-parole aux étrangers, et I'Odyssée
et les poétes explorent leur condition
d’hommes traqués, exilés, étrangers dans
la cité.

Citoyens conditionnels

Au pragmatisme politique des Grecs
s’oppose le juridisme romain : des droits
pour les citoyens, aucun pour les étrangers,
comme plus tard, le christianisme devenu
religion d’Etat, les paiens seront privés de
droits. Tout de méme, & un moment don-
né, les philosophes stoiciens, sensibles a
I'universalité de I’humain, réveront d’un
monde ou s’effaceraient les différences en-
tre Grecs et barbares, maitres et esclaves,
citoyens et étrangers, hommes et femmes.
« Je suis homme ; rien de ce qui est humain
ne m’est étranger. »

En Israél, peuple élu, peuple avec qui
Jahvé a conclu une alliance, I'étranger peut
revendiquer les mémes droits s’il s’arrache
a sa terre d’origine, comme Abraham, s’il
embrasse le monothéisme, s'il se convertit.
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Rappelons au passage que Marie et Joseph,
arrivés de Nazareth dans Bethléem, leur
ville d’origine, n’ont pas trouvé de place a
I’hotellerie et durent s’enfuir avec leur nou-
veau-né, si bien que Jésus passa sa petite
enfance en exil en Egypte.

Saul de Tarse en Cilicie, alias Paul, a la
fois pharisien et citoyen romain, polyglotte
et voyageur infatigable, fait de marginaux
— femmes, marins, étrangers attachés a
des cultes divers — les porteurs du message
évangélique et les premiers membres d’une
communauté qui transcende les structures
religieuses, politiques ou sociales du mo-
ment. « Il y a beaucoup de demeures dans
la maison de mon pére. »

Augustin, I’Africain, oppose sa cité de
Dieu, terre de liberté, aux cités fondées sur
I’oppression. On s’approche avec lui de
I’époque des migrations, puis des grands

d’une communauté humaine basée sur la
raison, car ’homme raisonnable veut la
concorde, et il imagine un systéme juridi-
que ou il n’y aurait plus d’étrangers, mais
ou les différences seraient respectées. Mais
le romantisme, qui exalte les qualités du
héros, exalte aussi I'individualisme et le
nationalisme, a I’encontre des idées de
Kant. Il enfantera la forme extréme et la
plus aberrante de la haine de ’étranger.
Au cours des siécles, on le voit, les étran-
gers n’ont cessé de faire probléme, quelle
que fiit la nature de leur spécificité : race,
nationalité, langue, culture, religion, idéo-
logie politique. Et les solutions ont oscillé
entre 'intégration, que I’étranger ne peut
ou ne veut souvent pas accepter, ou I’en-
fermement de I’étranger, privé de droits,
dans un ghetto. Julia Kristeva, du trés beau
livre* de laquelle on a tiré ce trop bref rap-

dont le livre est si riche, ne le rappelle pas,
mais peut-étre est-ce trop simple et trop
banal ? — au vieux « Connais-toi toi-
méme » inscrit au fronton du temple de
Delphes et dont Socrate avait fait sa devi-
se.

Prendre sa place

L’homme et la femme sont aussi « I’au-
tre » 'un de l'autre. Si Freud a mis en
lumiére le role de I’angoisse devant la
mort, devant le sexe féminin et devant les
pulsions, Corinne Chaponniére, dans son
Mystére Féminin*¥*, a subtilement analysé
le role de la volonté de pouvoir dans la
relation homme-femme : dans la mesure
ou une femme a, est une présence, elle rem-
plit un espace que ’homme estime lui
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pélerinages, mais époque aussi du durcis-
sement des positions religieuses, avec
bientot I'apparition de ’inquisition. Avec
les nouveaux pays découverts par les Co-
lomb et les Magellan, le cercle des étrange-
tés, des étrangers a rencontrer, 4 compren-
dre s’élargit encore. Thomas More invente
son pays d’Utopie, Rabelais s’amuse,
Montaigne s’étonne et explore son moi afin
de n’avoir pas a quitter sa tour. Richesse
aussi de la Renaissance redécouvrant I’An-
tiquité grace aux Arabes.

Avec la Réforme, le monde chrétien se
divise. Protestants et catholiques devien-
nent des étrangers les uns pour les autres, et
la politique se glisse dans la faille. C’est la
guerre.

L’homme raisonnable
et le héros

Au siécle des Lumiéres, avec Montes-
quieu, Diderot, Rousseau, Voltaire, Con-
dorcet, on s’oriente vers la notion des
droits de ’homme, qui devrait surmonter
les clivages dus au poids de I'Histoire. Mais
la Déclaration des droits de ’homme et du
citoyen que proclame la Révolution refuse
les droits fondamentaux aux étrangers et
aux femmes.

Les guerres révolutionnaires et napoléo-
niennes donnent a I'idée de nation une for-
ce nouvelle. Au lendemain de ces guerres,
Kant, pacifiste et universaliste, lance I'idée

pel de quelques faits connus, est psychana-
lyste. Elle ne se contente pas de survoler
I’Histoire. Il lui faut explorer le probléme
deI’étranger encore a un autre niveau, celui
ou elle trouvera la cause de cette crainte
éternelle, universelle devant I’étranger, de-
vant I’altérité, cette peur qui engendre hai-
ne et rejet de ’étranger.

L’étranger
en nous-meme

Freud a dévoilé I’étrangeté qui habite en

. nous, faite de tout ce que nous avons refou-

1é¢ au plus profond de notre inconscient,
que la rencontre de I’étranger fait réappa-
raitre, et que nous projetons sur lui. Nous
le rendons responsable de I’angoisse qui
nous saisit a la révélation de cette étrangeté
en nous. Nous redoutons la confrontation
avec 'autre parce qu’elle menace I'identité
que nous nous étions construite, que nous
avions cru étre notre, derriére laquelle
nous nous étions barricadés et dont nous
découvrons la fragilité. C’est vrai pour I’in-
dividu, c’est vrai pour le groupe, c’est si
généralement vrai que c’est peut-étre 1’é1é-
ment universel sur lequel pourrait se fon-
der une société sans étrangers, ou il n’y
aurait ni intégration ni rejet, mais le res-
pect raisonné et raisonnable des différen-
ces, et 'union concertée de ces différences
reconnues et acceptées.

La boucle est ainsi bouclée. On en re-
vient — et on est é&tonné que Julia Kristeva,
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appartenir, il lui faut donc vider la femme
de son étre propre pour pouvoir investir
lui-méme ’espace ainsi récupéré.

Des aspects analogues de la relation avec
'autre, en particulier avec I’étranger au
sens courant du terme, se retrouvent dans
la relation entre générations : le jeune qui
veut s’approprier I’espace occupé par le
vieux, le vieux qui se sent exilé dans la
culture qui s’élabore autour de lui, sans
qu’il puisse toujours la comprendre, qui
n’est plus la culture qui I’a formé, celle qu’il
aaimée et dont le jeune ne voit plus le sens.
Le jeune se fait un jeu de souligner son
altérité, parfois méme avec agressivité, ce
qui provoque I'intolérance des gens agés.
Quant au retour a I'intégrisme ou au fon-
damentalisme, quel que soit le nom qu’on
lui donne et quel que soit le credo auquel il
se référe, il implique, lui aussi, une recru-
descence de I'intolérance.

« Tu aimeras ton prochain comme toi-
méme .» En somme, en dépit de ce que tu
es toi-méme, en dépit de cette étrangeté qui
t’effraie dans I’autre et qui est d’abord le
reflet de cette part d’étrangeté que tu portes
en toi. Le « connais-toi toi-méme » serait-
il la clé d’une relation saine avec l’autre,
avec I’étranger ?

Perle Bugnion-Secretan

* Julia Kristeva, Etrangers a nous-mé-
mes, Fayard, 1989.

*¥ Corinne Chaponniére, Le Mystére fé-
minin, Orban, 1989,
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