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Histoires d'autres

A la saison des fêtes de famille et du repli sur l'intimité, nous avons eu
envie de consacrer un dossier à celles et ceux qui sont en dehors du cercle.
Les femmes ont été de tout temps les autres de quelqu'un : nous savons
donc de quoi nous parlons quand nous parlons d'altérité.

Bas relief votif de Lycie. Qu'est-ce qui fait la différence

Ce dossier a été conçu et réaliséparMartine
Chaponnière, Perle Bugnion-Secretan et
Brigitte Polonovski Vauclair, avec la
collaboration de deux personnalités extérieures
à la rédaction : Dominique Perrot, chargée
de cours à l'Institut d'études du développement

de Genève, et Vesca Olsommer, députée

écologiste au Grand Conseil genevois.

Tu
aimeras ton prochain comme toi-

même. » En faisant de ce commandement

l'équivalent du « Tu aimeras

ton Dieu », en lui donnant la
même valeur, Jésus a orienté non seulement

le développement spirituel, mais
aussi le développement social de l'Occident.

Peut-être faut-il aller dans tel pays de
vieille culture et de grande ferveur religieuse,

où l'on côtoie dans le même instant la
pire misère et l'indifférence, le fatalisme de
toute une partie de la population à l'égard
de cette misère, pour apprécier combien
avec leur équivalence les deux commandements

de Jésus ont imprégné notre
civilisation et l'imprègnent encore en dépit de la
déchristianisation.

Le souci du prochain reste l'une des priorités

de notre culture. Mais qui reconnaissons-nous

comme notre prochain?
L'aimons-nous vraiment, pouvons-nous
l'aimer comme nous-même? Le prochain,
même le plus proche, n'est-il pas toujours
un autre, et combien souvent un étranger?

Le destin de l'étranger
Dans « étranger », on ne saurait trop le

souligner même si c'est une lapalissade, il y
a « étrange », et c'est l'étrangeté qui a
toujours été ressentie comme une menace,
comme un défi à l'individu, au groupe qui
la rencontre dans l'autre. La crainte devant
l'étrange a de tout temps marqué, elle aussi,

le destin de l'étranger au travers de notre
histoire européenne.

On la trouve dans le mythe archaïque
des Danaïdes fuyant l'Egypte et demandant

asile à Argos pour échapper à des
mariages forcés. Elles sont acceptées à Argos

en raison d'une lointaine ascendance

grecque, mais condamnées à remplir un
tonneau sans fond. Il y a dans ce mythe
déjà l'image de l'arrachement de l'étranger
à sa patrie, la méfiance de la terre dite
d'accueil, mais aussi la protection accordée.

On y trouve même déjà la lutte entre
les sexes, et, à l'aube de notre culture, les
premiers étrangers sont des étrangères.

Le mot « barbare » dont les Grecs qualifient

les étrangers, souligne l'importance
de la langue dans le sentiment de l'étrangeté

chez l'étranger. A l'époque classique, on
essaie, par la création de statuts spéciaux,
de trouver un compromis conciliant l'utilité

économique des étrangers pour la cité
et les craintes de la population. On donne
un porte-parole aux étrangers, et YOdyssée
et les poètes explorent leur condition
d'hommes traqués, exilés, étrangers dans
la cité.

Citoyens conditionnels
Au pragmatisme politique des Grecs

s'oppose le juridisme romain : des droits
pour les citoyens, aucun pour les étrangers,
comme plus tard, le christianisme devenu
religion d'Etat, les païens seront privés de
droits. Tout de même, à un moment donné,

les philosophes stoïciens, sensibles à

l'universalité de l'humain, rêveront d'un
monde où s'effaceraient les différences entre

Grecs et barbares, maîtres et esclaves,
citoyens et étrangers, hommes et femmes.
« Je suis homme ; rien de ce qui est humain
ne m'est étranger. »

En Israël, peuple élu, peuple avec qui
Jahvé a conclu une alliance, l'étranger peut
revendiquer les mêmes droits s'il s'arrache
à sa terre d'origine, comme Abraham, s'il
embrasse le monothéisme, s'il se convertit.
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Rappelons au passage que Marie et Joseph,
arrivés de Nazareth dans Bethléem, leur
ville d'origine, n'ont pas trouvé de place à

l'hôtellerie et durent s'enfuir avec leur
nouveau-né, si bien que Jésus passa sa petite
enfance en exil en Egypte.

Saul de Tarse en Cilicie, alias Paul, à la
fois pharisien et citoyen romain, polyglotte
et voyageur infatigable, fait de marginaux
— femmes, marins, étrangers attachés à

des cultes divers — les porteurs du message
évangélique et les premiers membres d'une
communauté qui transcende les structures
religieuses, politiques ou sociales du
moment. « Il y a beaucoup de demeures dans
la maison de mon père. »

Augustin, l'Africain, oppose sa cité de
Dieu, terre de liberté, aux cités fondées sur
l'oppression. On s'approche avec lui de
l'époque des migrations, puis des grands

d'une communauté humaine basée sur la
raison, car l'homme raisonnable veut la
concorde, et il imagine un système juridique

où il n'y aurait plus d'étrangers, mais
où les différences seraient respectées. Mais
le romantisme, qui exalte les qualités du
héros, exalte aussi l'individualisme et le
nationalisme, à rencontre des idées de
Kant. Il enfantera la forme extrême et la
plus aberrante de la haine de l'étranger.

Au cours des siècles, on le voit, les étrangers

n'ont cessé de faire problème, quelle
que fût la nature de leur spécificité : race,
nationalité, langue, culture, religion, idéologie

politique. Et les solutions ont oscillé
entre l'intégration, que l'étranger ne peut
ou ne veut souvent pas accepter, ou
l'enfermement de l'étranger, privé de droits,
dans un ghetto. Julia Kristeva, du très beau
livre* de laquelle on a tiré ce trop bref rap-

dont le livre est si riche, ne le rappelle pas,
mais peut-être est-ce trop simple et trop
banal — au vieux « Connais-toi toi-
même» inscrit au fronton du temple de
Delphes et dont Socrate avait fait sa devise.

Prendre sa place
L'homme et la femme sont aussi « l'autre»

l'un de l'autre. Si Freud a mis en
lumière le rôle de l'angoisse devant la
mort, devant le sexe féminin et devant les

pulsions, Corinne Chaponnière, dans son
Mystère Féminin**, a subtilement analysé
le rôle de la volonté de pouvoir dans la
relation homme-femme : dans la mesure
où une femme a, est une présence, elle remplit

un espace que l'homme estime lui
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pèlerinages, mais époque aussi du
durcissement des positions religieuses, avec
bientôt l'apparition de l'inquisition. Avec
les nouveaux pays découverts par les
Colomb et les Magellan, le cercle des étrange-
tés, des étrangers à rencontrer, à comprendre

s'élargit encore. Thomas More invente
son pays d'Utopie, Rabelais s'amuse,
Montaigne s'étonne et explore son moi afin
de n'avoir pas à quitter sa tour. Richesse
aussi de la Renaissance redécouvrant
l'Antiquité grâce aux Arabes.

Avec la Réforme, le monde chrétien se
divise. Protestants et catholiques deviennent

des étrangers les uns pour les autres, et
la politique se glisse dans la faille. C'est la
guerre.

L'homme raisonnable
et le héros

Au siècle des Lumières, avec Montesquieu,

Diderot, Rousseau, Voltaire,
Condorcet, on s'oriente vers la notion des
droits de l'homme, qui devrait surmonter
les clivages dus au poids de l'Histoire. Mais
la Déclaration des droits de l'homme et du
citoyen que proclame la Révolution refuse
les droits fondamentaux aux étrangers et
aux femmes.

Les guerres révolutionnaires et napoléoniennes

donnent à l'idée de nation une force

nouvelle. Au lendemain de ces guerres,
Kant, pacifiste et universaliste, lance l'idée

pel de quelques faits connus, est psychanalyste.

Elle ne se contente pas de survoler
l'Histoire. Il lui faut explorer le problème
de l'étranger encore à un autre niveau, celui
où elle trouvera la cause de cette crainte
éternelle, universelle devant l'étranger,
devant l'altérité, cette peur qui engendre haine

et rejet de l'étranger.

L'étranger
en nous-même
Freud a dévoilé l'étrangeté qui habite en
nous, faite de tout ce que nous avons refoulé

au plus profond de notre inconscient,
que la rencontre de l'étranger fait réapparaître,

et que nous projetons sur lui. Nous
le rendons responsable de l'angoisse qui
nous saisit à la révélation de cette étrangeté
en nous. Nous redoutons la confrontation
avec l'autre parce qu'elle menace l'identité
que nous nous étions construite, que nous
avions cru être nôtre, derrière laquelle
nous nous étions barricadés et dont nous
découvrons la fragilité. C'est vrai pour
l'individu, c'est vrai pour le groupe, c'est si
généralement vrai que c'est peut-être
l'élément universel sur lequel pourrait se fonder

une société sans étrangers, où il n'y
aurait ni intégration ni rejet, mais le
respect raisonné et raisonnable des différences,

et l'union concertée de ces différences
reconnues et acceptées.

La boucle est ainsi bouclée. On en
revient — et on est étonné que Julia Kristeva,

JTeT POURTANT DE MON TEMP5,
ON NE S'HABILLAIT PAS COMME
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DE MAINTENANT
ON NE TRAÎNAIT

appartenir, il lui faut donc vider la femme
de son être propre pour pouvoir investir
lui-même l'espace ainsi récupéré.

Des aspects analogues de la relation avec
l'autre, en particulier avec l'étranger au
sens courant du terme, se retrouvent dans
la relation entre générations : le jeune qui
veut s'approprier l'espace occupé par le
vieux, le vieux qui se sent exilé dans la
culture qui s'élabore autour de lui, sans
qu'il puisse toujours la comprendre, qui
n'est plus la culture qui l'a formé, celle qu'il
a aimée et dont lejeune ne voit plus le sens.
Le jeune se fait un jeu de souligner son
altérité, parfois même avec agressivité, ce
qui provoque l'intolérance des gens âgés.
Quant au retour à l'intégrisme ou au
fondamentalisme, quel que soit le nom qu'on
lui donne et quel que soit le credo auquel il
se réfère, il implique, lui aussi, une
recrudescence de l'intolérance.

« Tu aimeras ton prochain comme toi-
même .» En somme, en dépit de ce que tu
es toi-même, en dépit de cette étrangeté qui
t'effraie dans l'autre et qui est d'abord le
reflet de cette part d'étrangeté que tu portes
en toi. Le « connais-toi toi-même » serait-
il la clé d'une relation saine avec l'autre,
avec l'étranger

Perle Bugnion-Secretan

* Julia Kristeva, Etrangers à nous-mêmes,

Fayard, 1989.
** Corinne Chaponnière, Le Mystère fé-

minin, Orban, 1989. Z
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