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SUBJECTIVES

Maternité élan...
maternité écran

Etre mère en 1988... Christiane
Mathys raconte son vécu
à la première personne.
Ressemble-t-il au vôtre

Le
très beau numéro de la revue

Autrement consacré à la Mère,
mère dans tous ses états, sous toutes

les latitudes, mère d'autrefois et
à venir, mère objet de littérature ou
d'enquête sociale, mère des hommes et des
femmes politiques, mère de Simone et
d'Hélène de Beauvoir, fait tournoyer un
monde d'images et d'idées qui s'apaisent
en s'arrêtant à cette question : « Et toi,
quelle mère es-tu »

La passion maternelle
a la vie dure

Je l'ai vécu, ce temps de passion absolue,
lorsqu'ils sont arrivés, nos deux enfants
adoptés Toutes ces merveilles en vous
que je détaille, en déballant les nombreux
paquets reçus. Vous gronder? Vous n'y
pensez pas Gronde-t-on un cadeau venu
des cieux Le monde s'arrête là, dans
l'enceinte de notre appartement : plénitude,
complétude, toute intrusion extérieure
m'importune, et lorsque je vous quitte
pour d'inévitables courses, vous me suivez
de vos voix insistantes : j'ai les oreilles
pleines de vous

Retour à la réalité :

« Je » n'est pas l'autre
Puis, un beau matin, comme on a ses

premières dents, ce furent vos premiers
défauts : ma fille était tyrannique, mon
garçon, un vrai macho, jouait les caïds :

tous les deux nageaient dans l'égoïsme
Heure de vérité, ou je désemmêlai nos
écheveaux : opération somme toute assez
aisée, puisque par la grâce d'un mariage
tardif j'avais acquis mon indépendance
avant de convoler.

Convention passée, convention tenue :

les téléphages de cinq à six ne seront dérangés

sous aucun prétexte, même pour un
furtif baiser En échange, ladite mère
renouera avec ses propres «jeux »,
l'accomplissement ou non de ceux-ci ayant désormais

des incidences décisives sur la relation

aux enfants. Message compris chaque
fois qu'humant un taux d'électricité trop

mes suisses Février 1988

élevé l'un d'eux m'envoie d'autorité à mes
«jeux » : « Va dans ton bureau, maman »
— ou que l'autre, l'œil déjà mi-clos sur
mon baiser du soir, prend soin de ma santé
(une fois n'est pas coutume) : « Ne travaille
pas trop longtemps, maman ».

Univers clos,
univers ouvert

Jouer le plein jeu de la vie, avec mari,
enfants, métier, aspirations et activités
diverses, c'est refuser les solutions tranchées
qui se renvoient dos à dos. Ainsi, la mère
de Simone et Hélène de Beauvoir avait
décidé d'être uniquement et pleinement
« la mère parfaite ». On imagine cet
univers bien clos, mère et chatons dans le
même panier, en boule pour l'éternité
Conséquence : les deux illustres filles
décidèrent de ne jamais être mères et se
consacrèrent à leur carrière : « Ce qu'on donne à

ses enfants, on ne le donne pas à son
travail ». (Hélène de Beauvoir)

Ce n'est pas pour autant prétendre au
titre de Superwoman, cette perfection des

temps modernes qui n'aurait d'autre identité

que ses prix d'excellence : mère parfaite,

épouse parfaite, chef d'entreprise
parfaite, etc.

Jouer le plein jeu de la vie, c'est m'enga-
ger dans un pari de convergence : tous ces
moments vécus avec vous, ô mes chrono-
phages d'enfants, concernent mon identité
et l'amplifient. Bien sûr, vous ne m'enrichissez

guère quand je m'égosille trois fois
par jour : « Lavez-vous les dents N'oubliez

pas vos déodorants ». Répétition
oblige, patientons

Vous m'amplifiez par la connaissance
que j'ai de vous, qui d'emblée me situe de
plain-pied avec les autres mères.

Vous m'amplifiez par votre jeunesse qui
me perpétue et votre beauté — je n'y suis
pour rien — qui me séduit.

Vous m'amplifiez encore lorsque,
voleurs de mon temps, vous m'obligez à
profiter des instants laissés.

Maternité écran Oui, si je le veux bien.
car il n'y a pas de plus noble excuse.
aujourd'hui comme toujours, que de se
sacrifier pour ses enfants en se pelotonnant
dans le panier à chats Si facile de s'y couler,

plus malaisé de s'en extraire...
Maternité élan Oui, trois fois oui, en

vertu de cette tendresse imprégnante dont
vous tissez mes jours.

Christiane Mathys
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