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Femmes suisses

SUBJECTIVES

Un nom a proposer,
un nom a choisir

L’article consacré aux lesbiennes, dans notre numéro de janvier 1988, a

donné envie a Pierrette Micheloud, dont ’euvre poétique est bien connue,

d’écrire ce texte ci-dessous. Elle le dédie a celles qui refusent « les noms

du monde ».

u début de ce siécle, elles ressur-

gissent de leur intemporel passé

(elles aussi, sont de tous les

temps), sous le nom d’amazones.
C’est RéEmy de Gourmont, admirateur pas-
sionné de Nathalie Barney, qui lance le
mot. Autour de cette «reine », 1’essaim.
Elles portent des noms qui deviendront
aussi célébres que le sien, sinon plus. Ce
sont : Renée Vivien, Romaine Brooks, Lu-
cie Delarue-Mardrus, Radclyffe Hall, Jan-
net Flanner, Djuna Barnes. Abeilles ou-
vriéres (j’ai parlé d’essaim) des Lettres et
des Arts.

Il ne viendrait a I'idée de personne de les
appeler lesbiennes, pourtant Baudelaire est
encore tout proche, avec ses Fleurs du mal
qu’il a fait paraitre, dans un premier temps,
sous le titre : Les lesbiennes.

Car Lesbos entre tous
i m’a choisi sur la Terre

Pour chanter le secret

de ces vierges en fleurs.

Au XVle siécle déja, Brantome avait uti-
lisé ce terme, en jouant sur le mot grec
lesbias, au double sens ethnique et éroti-
que*. Des lesbiennes de Baudelaire aux
amazones de Rémy de Gourmont (remar-
quons que ce sont toujours les hommes qui
« baptisent »), 'dme féminine a fait quel-
que pas en avant — si je puis me permettre
cette catachrése — sur le chemin de sa libé-
ration. C’est en conquérantes, non en pé-
cheresses, que ces amazones ont pris cons-
cience de leur différence.

Quant au mot sapphiste, il ne devrait
étre attribué qu’aux rares poétes dont le
chant s’exprime a travers Sappho. Je ne
citerai que Renée Vivien (évoquée plus
haut parmi les amazones). Si le sapphisme
est une maniére d’aimer, il ’est, avant tout,
au cceur et dans la chair d’une écriture,
d’un chant.

Allons ! lyre divine
& parle-moi
deviens une voix**
Avril 1988

Lilith peinte par Pierrette Micheloud.

Sappho premier poéte a s’incarner dans
ses vers, révolutionne la poésie. De plus,
elle invente le mode mixo-lydien, em-
preint d’émotion, de féminéité, créant une
poésie a son image, a la fois virile et tendre,
en opposition au didactique mode do-
rien.

Sappho, poéte. Combien de celles qu’on
appelle abusivement sapphistes, ont-elles
lu sa poésie ?

Tout aussi impropre le terme homo-
sexuelle. Je ne dirai pas, a I'instar de Freud
que la femme n’a pas de sexe (on lui dénia
bien une dme des siécles durant), ce serait
abolir son rdle spécifique dans la généra-
tion, mais une mise au point s'impose. Ce
genre d’amour, en effet, dépasse le sexe. Il
en est méme une premiére libération.

Mais alors quel nom destiner a ses adep-
tes, qui ne soit point, aujourd’hui encore,
désavouable, ou embrumé d’une connota-
tion péjorative ?

Il faut d’abord savoir qu’elles ne sont pas
toutes motivées de la méme fagon.

Il y a la dégue, la désenchantée d’Adam
(qui risque d’ailleurs d’y retourner). A cel-
le-ci conviendrait le nom novicia (novice),
étant donné qu’elle aborde un état dans
lequel elle n’est pas née et, peut-&tre méme,
pour lequel elle n’est pas faite.

Il y a celle qui, brusquement, alors
qu’elle semblait conforme a la « normali-
té », se sent en porte a faux vis-a-vis d’elle-
méme : prise de conscience aigué, comme
ce fut le cas de Lilith, premiére femme
d’Adam, qui s’enfuit de ’Eden. Lilithien-
nes, ses suivantes.

Ily acelle, enfin, qui connait son identité
originelle. Exemptée de la loi, en laquelle
s’expriment la fureur du germe et 'impa-
tience de I'ceuf. A la fois femelle et male
(psychiquement parlant), elle préfigure de
loin I’humanité future ou, comme la fleur
hermaphrodite qui porte ses anthéres pro-
fondément enfouies dans le pistil, la fem-
me portera en elle les glandes séminiféres.
(Principe masculin réintégré dans le fémi-
nin.) Mais cela fait I'objet d’un prochain
livre, je n’en dévoilerai pas davantage.

Pour celle-ci, privilégiée du cosmos, le
nom gynandre (inversion d’androgyne :
simple logique. Pour engendrer, il faut un
réceptacle ou, plutdt : sans réceptacle, pas
d’engendrement possible).

NOVICIA, LILITHIENNE, GYNAN-
DRE: trois noms. A chacune d’adopter
celui qui lui convient. Trois degrés, comme
dans toute initiation a la vie, quelle qu’en
soit la forme.

J’ai servi la beauté
B Euwit-il en effet pour moi
Quelque chose de plus grand 2***

Pierrette Micheloud

* Edith Mora : Sappho (Flammarion 1966)
** Traduction Edith Mora
¥ idem.
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