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SUBJECTIVES

Un nom à proposer,
un nom à choisir

L'article consacré aux lesbiennes, dans notre numéro de janvier 1988, a
donné envie à Pierrette Micheloud, dont l'œuvre poétique est bien connue,
d'écrire ce texte ci-dessous. Elle le dédie à celles qui refusent « les noms
du monde».

Au
début de ce siècle, elles ressur-

gissent de leur intemporel passé
(elles aussi, sont de tous les

temps), sous le nom d'amazones.
C'est Rémy de Gourmont, admirateur
passionné de Nathalie Barney, qui lance le
mot. Autour de cette « reine », l'essaim.
Elles portent des noms qui deviendront
aussi célèbres que le sien, sinon plus. Ce
sont : Renée Vivien, Romaine Brooks, Lucie

Delarue-Mardrus, Radclyffe Hall, Jan-
net Flanner, Djuna Barnes. Abeilles
ouvrières (j'ai parlé d'essaim) des Lettres et
des Arts.

Il ne viendrait à l'idée de personne de les

appeler lesbiennes, pourtant Baudelaire est
encore tout proche, avec ses Fleurs du mal
qu'il a fait paraître, dans un premier temps,
sous le titre : Les lesbiennes.

Car Lesbos entre tous

m'a choisi sur la Terre

Pour chanter le secret
de ces vierges en fleurs.

Au XVIe siècle déjà, Brantôme avait utilisé

ce terme, en jouant sur le mot grec
lesbias, au double sens ethnique et érotique*.

Des lesbiennes de Baudelaire aux
amazones de Rémy de Gourmont (remarquons

que ce sont toujours les hommes qui
« baptisent »), l'âme féminine a fait quelque

pas en avant — si je puis me permettre
cette catachrèse — sur le chemin de sa
libération. C'est en conquérantes, non en
pécheresses, que ces amazones ont pris
conscience de leur différence.

Quant au mot sapphiste, il ne devrait
être attribué qu'aux rares poètes dont le
chant s'exprime à travers Sappho. Je ne
citerai que Renée Vivien (évoquée plus
haut parmi les amazones). Si le sapphisme
est une manière d'aimer, il l'est, avant tout,
au cœur et dans la chair d'une écriture,
d'un chant.

Allons lyre divine

parle-moi
99— deviens une voix**
Femmes suisses Avril 1988

Lilith peinte par Pierrette Micheloud.

Sappho premier poète à s'incarner dans
ses vers, révolutionne la poésie. De plus,
elle invente le mode mixo-lydien,
empreint d'émotion, de féminéité, créant une
poésie à son image, à la fois virile et tendre,
en opposition au didactique mode do-
rien.

Sappho, poète. Combien de celles qu'on
appelle abusivement sapphistes, ont-elles
lu sa poésie

Tout aussi impropre le terme
homosexuelle. Je ne dirai pas, à l'instar de Freud
que la femme n'a pas de sexe (on lui dénia
bien une âme des siècles durant), ce serait
abolir son rôle spécifique dans la génération,

mais une mise au point s'impose. Ce

genre d'amour, en effet, dépasse le sexe. Il
en est même une première libération.

Mais alors quel nom destiner à ses adeptes,

qui ne soit point, aujourd'hui encore,
désavouable, ou embrumé d'une connotation

péjorative
Il faut d'abord savoir qu'elles ne sont pas

toutes motivées de la même façon.
Il y a la déçue, la désenchantée d'Adam

(qui risque d'ailleurs d'y retourner). A
celle-ci conviendrait le nom novicia (novice),
étant donné qu'elle aborde un état dans
lequel elle n'est pas née et, peut-être même,
pour lequel elle n'est pas faite.

Il y a celle qui, brusquement, alors
qu'elle semblait conforme à la « normalité

», se sent en porte à faux vis-à-vis d'elle-
même : prise de conscience aiguë, comme
ce fut le cas de Lilith, première femme
d'Adam, qui s'enfuit de l'Eden. Lilithien-
nes, ses suivantes.

Il y a celle, enfin, qui connaît son identité
originelle. Exemptée de la loi, en laquelle
s'expriment la fureur du germe et l'impatience

de l'œuf. A la fois femelle et mâle
(psychiquement parlant), elle préfigure de
loin l'humanité future où, comme la fleur
hermaphrodite qui porte ses anthères
profondément enfouies dans le pistil, la femme

portera en elle les glandes séminifëres.
(Principe masculin réintégré dans le féminin.)

Mais cela fait l'objet d'un prochain
livre, je n'en dévoilerai pas davantage.

Pour celle-ci, privilégiée du cosmos, le
nom gynandre (inversion d'androgyne :

simple logique. Pour engendrer, il faut un
réceptacle ou, plutôt : sans réceptacle, pas
d'engendrement possible).

NOVICIA, LILITHIENNE, GYNANDRE

: trois noms. A chacune d'adopter
celui qui lui convient. Trois degrés, comme
dans toute initiation à la vie, quelle qu'en
soit la forme.

J'ai servi la beauté

I Etait-il en effet pour moi

Quelque chose de plus grand ?***

Pierrette Micheloud
* Edith Mora : Sappho (Flammarion 1966)
** Traduction Edith Mora
*** idem.
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