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BIBLIOTHEQUE PUBLIQUE ET

UNIVERSITAIRE

UN POEME DE PIERRETTE MICHELOUD

SAGA DE LA DEESSE

Pierrette Micheloud, dont I’ceuvre poétique n’est
plus a présenter, nous a fait parvenir cette « Saga de la
Déesse » (Extrait du Cantique des Cantiques 4 la Ter-
re) dont le chant VI lui a été inspiré par la confession,
dans les colonnes de Femmes Suisses, d'un viol
incestueux. Nous sommes particulierement heureu-
ses de le publier.

Et 'hnomme donna un nom
A chaque chose surgie
De ses cing sens conquérants.

Joueuse de ces noms

Sur ma lyre en saule des
[sources

En ce temps d’'absence du

[temps

Je doute qu'ils soient a ta vie

Ceux que tu lui soufflas

De la Parole, si tdt mélée

A la tourbe.

Son sceau est gravé au poingon
Sous des ailes repliées :

Ta sceur lune et le soleil

Dans I'ovale de la bouche

Lune de jais comme la prunelle
Au milieu de l'iris ou perle

Le delta

Lumineux, racine du Verbe.

Homme, incertaine créature
Esprit de soufre stérile
Dans la fixation de lui-méme :

Tuer, gouverner, régner ;
L'autre a-t-il dans son enclos
Une mine aux richesses plus
[sQres
Que la sienne ? Etat d'outrage.
Régner, gouverner, tuer.

Sa peur sévit dans la pierre
Cette chose sevrée de ton lait
Par décret cosmique ;

Lui, I'épouvante des animaux
Qui a ce tournant des ages
Se sont retrouvés si seuls |

Il ne sait pas non plus que les
[fleurs
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Sont souvenir et souhait
De I'acte céleste.

Une fle d’'ombres perdue
Au fond d’un lit de nuages
Le vent n'y souffle jamais

A sa fixité
L'oiseau migrateur se tue

Pierrette Micheloud

Ces ombres tu les connais
Chacune se voulait étre
Visage de tes visages
Chair de ta divinité

L'homme en ses dédales
T'avait élue déesse.

\Y

Déesse | toi, exilée
D’une lointaine meére-patrie |

Des jours naissent noirs de
[mouches
Tes lévres restent fermées.

Déesse |... toi, la forét

Avec tes yeux d'ancolie

Tes paniers de fraises

Ou de neige... Toi, les sources
Qui te donnent la sagesse
D’étre vraie, un fin réseau
Courant partout... Mais déesse !

Innée a la mort, tu en riais.

Vv

Un rire perlé de larmes
Comme le bec d'un pivert
Surpris par la pluie de mai.

Déesse effarouchée.

Un afflux de sang dans |'orage

Quand le feu brdle au nadir

Et I'amant, le constructeur du

[temple

Le héros, le pélerin votif

Ses pas du tranchant de
[I"horizon

A ton autel ses offrandes,

Le méme par ce feu... (et
[mourait

L'aube sur tes asters

Et fuyaient tes |ézards intuitifs)
Le méme par ce feu de matiére
Le méme de lui-méme :

Cri de béte a ton ventre
[d’oracles
Blames d’égout jetés a ton
[front.

\

Cet dge dans mon passé
Face a tes temples en ruines
Le long des chemins

A laissé la trace

D’une lumiére d’abeille.

Les dieux renversés,

Jamais élémentaux et toxines
N’eurent si beau jeu

A déchainer les houles

Du reptile ophydien.

Sang de Saturne est ce feu
Qu’un masque sournois dérobe
Aux lampes des clairs matins.

Supplice dans ta chair, I'orme
Eventré, hurlant

Le viol impuni

De tes filles. Plus de chants
Aux colliers de primevéres.

Homme : a ne pas rencontrer
Sous des verdures d'eau douce
Ou passementé

D’ombres parmi les feuillages.

Homme : a ne pas rencontrer
Au bord de I'eau, ni

Le long des sentes fugaces
D’impatientes-ny-touchez pas
Ces lieux privilégiés de tes bras.

Vil

Tes yeux n'ont plus de larmes
Sur ta bouche vert tendre git
La terre profonde ou la nuit
Venait se reconnaitre femme.

Vil

Mais les jours un a un, les
[saisons
Dépassent les temps
[irrémissibles
Du long croassement du
[corbeau.

Tu vis & deux différences d'age
Pour I'heure la salive du plomb
Tout en étant flamme d'eau.

Saules-sources tes bras en
[amont
Ne peuvent rien, hormis réver
[I"arche
Qu'ils ébauchent vers |'aube
[d’Elle-lI
Petite lueur trés loin. Mais qui
La voit ? Qui lui donne sa vie ?
[L'ame
De désir n'a pas encore éclos.
Un castor te suit, criblé de
[balles.
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