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CULTUR...ELLES

Des livres pour vos F(f)etes

Pour les Fétes du calendrier, ou pour vos fétes personnelles, voici une

sélection toute subjective des livres qui nous ont séduites ces derniéres

semaines. Bonne lecture !

Trop-plein
de succulence

Frédérique Hébrard

Le Harem

Ed. Flammarion, 323 p.
Grand Prix

de ’Académie frangaise 1987

(es) — Pour un chat, ce serait
un bol de créme ; pour un ours,
un pot de miel du pays et pour
un amoureux des mots, le livre
de Frédérique Hébrard.

Succulent! Une délectation
de l'esprit. Des associations
surprenantes qui arrachent le
rire, des commentaires droles
pour éteindre I’émotion et une
tendresse a mouiller les
yeux...

Décors plantés en terre vi-
gneronne jalonnée de pichets,
de grappes et de rires, en terre
grecque héritiére des destins
tragiques, en terre orientale ha-
billée de parfums, de soie et
d’amour. Superbe trame qui
déroule le destin de Gabrielle.

Parce qu’elle « rotait comme
un porte-faix », elle est en-
voyée par son mécréant de pere
chez les sceurs ou elle languit
aprés son « petit bois de pins
avec sa touffe de lilas a la bou-
tonniére ». Elle rencontre Tur-
cla, amie pour toujours, dont
’'oncle apprendra aux fillettes
la fascination des livres. Elle
rencontre Karl, amour pour
toujours et tant d’autres que
I’amitié liera jusqu’au bout.
«Quand deux femmes sont
bien ensemble, les démons ne
peuvent rien contre elles ».

Et puis la mort brutale, dé-
chirante. « Mais il a fallu ac-
cepter le printemps, il a fallu
accepter de revivre. »

... Ne pas en trop dire, laisser
découvrir.
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Hélas, comme la créme du
chat et le miel de I’ours, ’abon-
dance écceure. Trop de senti-
ments nobles, d’amitiés pures.
Tropillusoire, la richesse d’une
telle éducation. Trop beaux,
ces chateaux d’Orient et d’Oc-
cident. Trop élevé, I'idéal de
ces hommes et de ces femmes.
Surcharge.

Dommage qu’une vie si plei-
ne de bonheur et de souffrance
aussi, ne puisse exister que
dans les romans. A lire absolu-
ment. Par petites doses.

Besson,
la passion
du théatre

Anne Cunéo

et Jésus Moreno

Benno Besson et Hamlet
Ed. Favre, 1987, 327 p.

(sd) — Le livre d’Anne Cu-
néo et Jésus Moreno est le pre-
mier ouvrage consacré a Benno
Besson, directeur de la Comé-
die de Genéve. L’événement
est a saluer. Il s’agit d’un por-
trait du grand metteur en scéne

a travers trois de ses mises en
scéne d’Hamlet (Genéve et Zu-
rich 1983, Helsinki 1985). Sur
le mode du témoignage, Anne
Cunéo décrit son approche des
conceptions théatrales de Bes-
son a partir du travail quoti-
dien des répétitions. L’homme
de théatre passionné et exi-
geant intéressera vivement
plus d’un-e lecteur-lectrice.

L’auteure s’explique, certes,
sur les difficultés de son entre-
prise qui tiennent autant au
théatre — cet art de I'éphémere
— qu’a I'envergure de Besson.
Il n’empéche que les intentions
de mise en scéne ne peuvent
suffire a rendre compte d’une
représentation théatrale, com-
me pourrait le faire penser le
roman-photo du  Hamlet
d’Helsinki a la fin du livre. Le
spectacle s’adresse a la vue. En
ce sens, on peut s’interroger sur
I’éclipse d’un espace du regard
constitué par les trés belles
photos de Jésus Moreno, no-
tamment celles du Hamlet ge-
nevois, qui portent en elles-
mémes un point de vue sur le
travail théatral. L’affinité et la
tension entre l'art photogra-
phique et le thédtre auraient pu
s’exprimer par un dialogue
plus autonome pour donner a
voir ce qui échappe a I'écri-
ture.

Autre absente de taille, la di-
mension proprement histori-
que. Besson a écrit sans contes-
te une page incontournable de
I’histoire du thédtre romand.
Peut-on éclairer une ceuvre
auss tournée vers le concret
que la sienne sans I’ancrer dans
un espace et un temps collec-
tifs? Il en va du rapport de
I’événement thédtral avec son
environnement, car c’est 1a que
se déploient les enjeux cultu-
rels et artistiques.

Marathon
woman

Huguette Junod
Ceci n’est pas un livre
Ed. des Sables, 1987, 171 p.

(mm) — N¢ dans le bruit et
I’effervescence, sous le regard
encourageant ou indiscret du
public, lourd de nuits blanches
et de jours sans soleil, ce livre,
il est vrai, ne ressemble pas aux
autres. Il est aventure et défi,
prétexte aussi pour regarder en
face dix ans d’une vie traver-
sée, comblée, puis meurtrie par
I’'amour.

Festival d’Avignon 1984,
centre commercial de Cap
Sud : vingt-trois participants,
dont Huguette Junod, s’ali-
gnent, plume en main, pour un
marathon d’écriture de quatre-
vingt-quatre heures, au terme
desquelles ils doivent avoir
achevé une ceuvre sélectionnée
sur projet. Seul maitre du jeu,
le Temps n’accorde aux cer-
veaux embrumés qu’un repos
de quatre heures par jour. Il
attise la fatigue et les percep-
tions, exacerbe I'écriture et
I'introspection. Ceci n'est pas
un livre obéit a des lois qui font
violence a la création littéraire,
tout en catalysant ressources
personnelles et sentiments. Il
est alternance de poésie et de
quotidien qui dit I'épuisement
du corps, il est libération et
souffrance de celle qui conti-
nue seule le chemin.

Il raconte enfin ce gout
d’écrire qui posséde 'auteure
depuis toujours, le bonheur des
premiéres publications, « mon
plaisir d’abeille gorgée de miel
enfin transmissible »... Sous-
titrée « Histoire en pays d’Avi-
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gnon (drame en quatre-vingt-
quatre heures) », illustrée de
poémes-collages, cette ceuvre
d’Huguette Junod a obtenu le
Premier Prix 1986 de la Société
genevoise des écrivains offert
par la Ville de Genéve.

Vagabondages

Anne Fontaine
Pour des millions d’années
Ed. L’Aire, 1987, 92 p.

(sch) — Voici qu’a nouveau
Anne Fontaine, par la voix
d’une petite siréne cette fois-ci,
nous entraine dans le temps et
dans I’espace. Récit poétique
d’un voyage imaginaire ?... La
maniére d’Anne Fontaine
échappe tellement a tout clas-
sement que dés qu’on tente une
définition, on s’arréte, frappé
par I'inadéquation des termes
utilisés. « Récit» (c’est pour-
tant le sous-titre) pourrait im-
pliquer une intrigue ;iln’yena
pas, a peine un fil ténu conduit-
il d’une évocation a l’autre.
« Imaginaire » n’est pas le bon
mot non plus pour caractériser
les vagabondages temporels et
spatiaux de la siréne, c’est-a-
dire de ’esprit d’Anne Fontai-
ne, car elle n’invente rien, elle
se souvient, elle évoque, elle
explique, elle ressuscite.

Jaurais aimé avoir une
grand-meére qui me raconte
ainsi le monde (mais c’est sans
doute une vision d’adulte car
I’enfant n’a ni le sens du temps,
ni le sens de I’histoire pour ap-
précier cette forme d’imagina-
tion), qui me fasse partager ain-
si son émerveillement devant
toute(s) création(s), qui me pré-
sente Camoens, Paganini ou
Andersen au hasard des rémi-
niscences, qui me dise les voya-
ges des grands navigateurs ou
des conquérants de I’espace...

Sentiment :
une touche
de classe

Béatrice Favre
Envol a l'aube
Ed. Pourquoi Pas, 1987, 152 p.

(ed) — Huit nouvelles pour
parler d’amour. Mais pas n’im-

porte comment. Béatrice Favre
a trop de classe pour écrire né-
gligé. Les paysages intérieurs
qu’elle dépeint sont chaotiques
et sombres, mais parfaitement
maitrisés. On est happé par le
destin de ces personnages qui
tentent, mais en vain, d’échap-
per aux « forces obscures » du
cceur humain. Point de dieux,
ni de déesses, seulement des
« créatures démunies, haletan-
tes », dont ’auteur nous invite
a suivre le douloureux chemi-
nement.

Les envols de Béatrice Favre
pourraient étre ennuyeux. Ce
n’est pas le cas : méme les plus
allergiques au genre succom-
bent, flashés par la singularité
de son univers, ou tendresse et
cruauté ont partie liée, tandis
que le temps qui passe scande
les obsessions de chacun. La
littérature sentimentale aurait-
elle enfin trouvé sa figure de
proue ?

Le charme
du machisme

Maurice Métral
Johanna

Coll. Vert-Paradis, 1987,
207 p.

(ed) — L’homme que nous
découvrons ici est un étre mo-
ralement désemparé, hanté par
le souvenir de Johanna, une
femme qu’il a cru pouvoir as-
servir et qui a fini par le quitter.
On n’arrive pourtant pas a le
plaindre. Il ne I’a pas volé, se-
rait-on méchamment tenté de
dire. Car Johanna n’a rien
d’une chichiteuse. Au contrai-
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re. Aimante, disponible, dis-
créte, soumise a Gérard, préte a
tout en accepter, méme I’inac-
ceptable, elle est la femme dont
révent tous les machos du
monde. Sa lettre de rupture, la

seule qu’elle lui ait écrite dans
un sursaut de lucidité, donne la
mesure de la détresse qu’elle
éprouve en le quittant. Mais
peut-on construire une vie, sa
vie, avec un étre qui ne tient
cyniquement qu’a la sienne ?

On pare souvent les absents
de mille vertus. Le narrateur
n’y échappe pas, qui a mal a
Johanna d’un bout a I'autre du
monde. Derriére les femmes
qu’il rencontre, les Sandy, les
Pamela et autres Shirley, c’est
encore Johanna qu’il recher-
che. Et qu’il finira par retrou-
ver, vingt ans plus tard. Mais
rien ne sera plus comme
avant...

Les fantasmes machistes de
Maurice Meétral déclenchent
invariablement de furieuses
crises d’urticaire aux féminis-
tes que nous sommes. On a
souvent envie de plaquer ses
bouquins, en pestant contre les
clichés archi-usés qu’il nous
balance en pleine figure. Sa Jo-
hanna n’échappe pas a la régle.
Pourtant, son histoire est telle-
ment bien ficelée qu'on n’arri-
ve pas a décrocher. Et la petite
géne qui agace le plaisir ne peut
rien y changer...

Comment
fabriquer des
oies blanches

Paule Constant

Un monde a l'usage

des demoiselles

Ed. Gallimard, 1987, 430 p.

(pbs) A travers lettres, mé-
moires et journaux, traités
d’éducation de Port-Royal a
Saint-Cyr, de Fénelon a Mme
Necker-de Saussure, a travers
la Princesse de Cléves ou les let-
tres de Mme de Sévigné, Paule
Constant a reconstitué le mon-
de clos, cloitré, protégé, essen-
tiellement féminin, ou pendant
deux ou trois siécles ont été éle-
vées les filles des grandes et des
bonnes maisons de France, les
Demoiselles. Un monde ou
s’est €laboré et transmis de
meére a fille ou d’abbesse a pen-
sionnaires de couvent, un mo-
déle d’éducation et une image
idéale de la femme qui se sont
répandus dans de larges cou-
ches de la société. Un monde
ou on a fagonné en série des
«oies blanches» pour qui la
rencontre avec la réalité et le

mariage ont été souvent des
épreuves insurmontables. Un
moment de I’histoire des fem-
mes dont 'influence, a travers
préjugés et rituels, n’a peut-étre
pas encore complétement dis-
paru.

Neuf lettres
a Dieu
Aline Viredaz

Et Dieu pour témoin
L’Age d’Homme, 1987, 129 p.

(sch) — La narratrice vit
dans une chaise roulante de-
puis plusieurs années. Elle se
remémore son mariage, le subit
détachement de son mari a son
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endroit, ’apparition et la pro-
gression de sa paralysie, son
divorce, ses retrouvailles avec
la foi.

L’héroine écrit neuf lettres a
Dieu, dont I’existence lui est
non pas révélée mais rappelée
avec violence au moment de
son divorce. Elle lui raconte ses
souffrances, son amour pour
Julien, le mari, son attirance
pour Matthieu, I'amant. Ces
lettres permettent a cette fem-
me de s’expliquer, de s’analy-
ser, de constater qu’elle n’aime
que Julien, qu’elle ne guérira
jamais de cette séparation
comme elle ne récupérera ja-
mais sa mobilité, méme ses
doigts a la fin : vaut-il alors la
peine de vivre ?

Aline Viredaz, qui est jour-
naliste, écrit 1a son premier ro-
man de fagon tout a fait remar-
quable : elle écrit avec finesse
et autorité, son style est percu-
tant, net, il n’y a pas un mot de
trop — iladela vivacité etdela
grace. Que voila des débuts
prometteurs !
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Autour
de P’Institut
Pasteur

Pierre Gascar

Du coté de chez
Monsieur Pasteur

Ed. Odile Jacob/Seuil
1987, 380 p.

Frangois Jacob

La statue intérieure
Ed. Odile Jacob/Seuil
1987, 357 p.

PIERRE GA?CAR
DU COTE DE
CHEZ MONSIEUR
PASTEUR

FDITIONS
OOILE JACO8',
SEUIL

(pbs) L’histoire racontée
dans le livre de Pierre Gascar,
commence avec les recherches
de Pasteur sur les maladies du
vin et la fermentation de la bié-
re, et va jusqu’au travaux d’au-
jourd’hui sur la génétique, le
cancer ou le Sida, en passant
par la découverte des vaccins et
des sérums, et la lutte contre
ces fléaux qui ont nom rage,
diphtérie, lépre, peste, choléra.
C’est toute la vie de I'Institut
Pasteur, d’un milieu qui a atti-
ré les plus grands savants, mal-
gré des conditions de travail
modestes et méme souvent
précaires, qui a connu les mo-
ments de triomphe, mais aussi
les angoisses quand il s’est agi
de passer de I’expérimentation
animale au traitement d’étres
humains. C’est toute I’histoire
d’une science qui, des microbes
aux bactéries et aux virus, re-
monte jusqu’aux origines de la
vie et aux grandes lois de la
vie.

Et si vous voulez en savoir
davantage, lisez aussi I'auto-
biographie de Frangois Jacob,
écrite avec modestie et hu-
mour; vous verrez comment
un jeune officier, blessé¢ a la
guerre, et qui a aussi interrom-
pu ses études de médecine, est

Décembre 1987

devenu biologiste et est entré
presque par hasard a I'Institut
Pasteur, pour se retrouver un
beau jour prix Nobel avec deux
autres chercheurs de ses amis.
Vous vivrez avec lui ses mo-
ments de doute et ses moments
de joie, et les échanges dans le
monde de la recherche médica-
le qui ne connait ni frontiére ni
océan.

Apprivoiser
Pinacceptable

Anne Dentan
Entre terre et ciel
Ed. d’En-Bas, 1987

(thm) Partie en tant qu’an-
thropologue étudier les straté-
gies de survie, les espoirs des
pauvres de Mexico, Anne Den-
tan rapporte de son séjour une
analyse et des récits de vie.
C’est dans le monde féminin
qu’elle pénétre, grace a ses voi-
sines. Elle y découvre la violen-
ce inouie qui rythme la vie de
toutes ces femmes « battues,
violées, engrossées par des ma-
ris ivres en présence de leurs
enfants ». Chacun-e cherche a
réintroduire le rationnel dans
I'illogique et c’est par la reli-
gion, la religiosité et les limpias
que les Mexicain-e-s cherchent
a expliquer l'inacceptable, a
I'apprivoiser. Anne Dentan
analyse donc les pratiques reli-
gio-mystiques ou magie blan-
che, priéres catholiques se mé-
lent aux vieux rites indiens.

On comprendra mieux la
«nécessité » de ces pratiques
en lisant les récits de quatre
femmes a la vie extraordinaire
et pourtant banale. Dona Ele-
na, fille de petit-e paysan-ne,
ne se souvient que d’une vie de

NOM :

travail, ceci dés sa jeune enfan-
ce. Dona Oti, exilée de son vil-
lage a la suite d’un viol, trouve-
ra la force de re-devenir quel-
qu’une. Maria Elena, pauvre
Cendrillon, sera a tout jamais
marquée par I’assassinat de sa
meére. Maria Elena, aprés avoir
révé de devenir médecin sera
secrétaire et vivra huit années
d’enfer auprés de son amant.

S’il est vrai que la violence,
la misére, les problémes de tou-
tes sortes marquent la vie de
ces femmes, elles n’apparais-
sent jamais comme de simples
victimes. Leur désir de vivre,
leur dignité, nous les rendent
proches, méme si cela ne con-
tourne pas la contradiction sui-
vante: la formidable aliéna-
tion que sont pour elles le mon-
de patriarcal et surtout
I’amour.

La diagonale
culture

Alfred Willener

Broadway Blues

Essai sur la culture contempo-
raine, Georg, 1987, 271 p.

(sl) Le livre d’Alfred Wille-
ner se veut, comme l'indique
son sous-titre, un « essai sur la
culture contemporaine ».
Alors, commengons par le dé-
but : qu’est-ce que la culture ?
Quand on aura compris (ce qui
est loin d’étre le cas pour la
moyenne de la classe «culti-
vée ») que la culture, ce n’est
pas seulement la Joconde du
Louvre, mais c’est aussi la Jo-
conde ornée de bigoudis d'une
carte postale kitsch, que ce
n'est pas seulement Mozart,
mais une foule de New-Yor-
kais mangeant des glaces et du
poulet roti pendant un concert

ion ABONNEZ-VOUS !
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de Mozart, on aura déja fait un
grand pas en avant.

Mais ce n’est pas tout. La
culture ne consiste pas unique-
ment en variations sur la « cul-
ture ». C’est un ensemble de
valeurs qui traversent, dans
notre société contemporaine,
I’art proprement dit, certes,
mais également la mode, la
pub, le travail, les media. Face
a ce paysage complexe, le titre
du livre — Broadway Blues —
est doublement signifiant : mé-
taphore = d’une  méthode
(Broadway est la seule artére
transversale qui coupe la grille
ordonnée des avenues de New
York), il renvoie dans le méme
temps a ’Amérique comme
paradigme d’une modernité
qui constitue la derniére ruse
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du systéme social pour nous
transformer en agents efficaces
de sa perpétuation.

De nombreux textes de ce
livre analysent les relations de
pouvoir entre hommes et fem-
mes comme structures cultu-
relles fondamentales. Tous tra-
duisent une perception aigué
de 'oppression féminine et de
ses mécanismes profonds. Une
raison de plus pour les féminis-
tes de lire ce livre remarquable-
ment stimulant.
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