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CULTUR.. .ELLES

autre femme ». La plupart des héroïnes
utilisent leur apparence comme un langage :

la robe de satin noir ou le chapeau-cloche
sont autant de signes par lesquels la femme
s'exprime — avec plus ou moins de
bonheur.

Le regard de l'autre
Si différentes que soient les héroïnes de

Colette, Simone de Beauvoir et Françoise
Sagan, l'apparence demeure toujours
subordonnée au regard de l'autre. Rares sont
les descriptions factuelles ou « objectives »
des traits d'un personnage, même quand ils
visent à rendre compte d'un caractère ou
d'un état d'âme. Si descriptions il y a, elles
sont liées au sentiment, au jugement et au
désir que suscite l'apparence chez autrui, et
sans lesquels cette apparence n'est rien.
Aucune auteure ne semble échapper à la
règle : les personnages de Colette et de
Françoise Sagan partagent fréquemment le
sort de l'héroïne de L'Invitée, que résume
ainsi Simone de Beauvoir : « Les gestes de
Xavière, sa figure, sa vie même avaient
besoin de Françoise pour exister. »

Le regard de l'autre importe sans doute
d'autant plus que celui que la femme porte
sur elle-même est rarement complaisant.
Là encore, dans leur diversité, les trois
auteures se retrouvent pour démentir
radicalement la vision traditionnellement
narcissique de la femme, dont le miroir serait
l'écu. Rien de plus sévère au contraire que
l'œil féminin sur sa propre apparence.
Dans L'Ingénue Libertine, la petite Minne
prend des poses devant son miroir, en
essayant d'imiter une mondaine : « Qu'est-
ce qui manque donc Un ruban rouge dans
les cheveux. Là Un autre au cou, noué de
côté. Et, les mains dans les poches du
tablier, ses coudes maigriots au dehors,
Minne, charmante et gauche, se sourit et
constate : « Je suis sinistre. » Ou dans Chéri

: « J'ai l'air d'une jardinière, jugeait-elle
sans ménagement. Une maraîchère. Une
maraîchère normande qui s'en irait aux
champs avec un collier. »

La beauté, dit Renata Bigler-Libal dans
sa conclusion, est le « terrain privilégié de
la liberté comme de la sujétion, du plaisir
comme de l'aliénation. » Même si elle
constitue rarement un thème proprement
dit de l'écriture féminine, elle fait toujours
partie des préoccupations des héroïnes.
Parce qu'en dépit du chemin parcouru, de
Colette à Simone de Beauvoir et de Simone
de Beauvoir à Françoise Sagan, l'apparence

demeure envers et contre tout un enjeu
essentiel de l'aliénation des femmes — et
par là même de leur émancipation. Renata
Bigler-Libal nous fournit à travers cet
enjeu quelques règles sûres de la vision de la
femme au cours de ce siècle.

Corinne Chaponnière

Renata Bigler-Libal, Colette — Simone
de Beauvoir — Françoise Sagan : Vers un
nouveau regard sur la beauté féminine
Mémoire de licence (1986) à consulter à

l'Université de Lausanne, Faculté des
Lettres.

Témoignage
des années
noires

Il y a trente ans, le journal d'Anne Frank,
ce journal tenu par une adolescente juive
cachée dans une soupente d'Amsterdam
pendant l'occupation allemande, avait
bouleversé le monde et livre, pièce de théâtre

et film, en avaient fait le tour.
Aujourd'hui, l'employée de la maison de

commerce Frank raconte ses souvenirs en
toute simplicité *.

C'est elle qui, pendant deux ans, a protégé

la famille dissimulée dans l'arrière-
boutique, et l'a ravitaillée, au risque, pour
elle et son mari, d'encourir la prison et
même la mort. Témoignage passionnant,
sur Anne elle-même, qu'elle a vu passer de
l'enfance à l'adolescence, sur l'occupation
allemande, sur l'esprit de solidarité et de
résistance des Hollandais, sur les déportations,

sur les persécutions contre les juifs,
la délation, la terreur constante devant l'ar-
britaire. Se représente-t-on encore
aujourd'hui ce que c'était en période de pénurie,

de nourrir 9 clandestins, outre son mari
et elle-même, avec seulement deux cartes
officielles de rationnement (500 calories
par jour), ou quelle maîtrise de soi il fallait
pour remonter chaque jour le moral de ses
protégés quand on vivait soi-même dans
l'angoisse

Les Alliés avaient déjà débarqué en
Normandie quand a été découverte la cachette
des Frank et des amis qui les avaient
rejoints. Au moment de la rafle de la police,

Miep Gies a eu encore le sang-froid de

Miep Gies avec Otto Frank.

subtiliser le journal d'Anne, dont elle
savait l'existence, et de le mettre en sûreté.
M. Frank est revenu d'Auschwitz, mais sa
femme avait très tôt disparu. Anne et sa

sœur étaient mortes du typhus à Bergen-
Belsen. Une enquête menée par la police
hollandaise en 1 948 a révélé que «
quelqu'un » avait touché 60 florins pour avoir
dénoncé la cachette des Frank.

On pourrait sans doute multiplier les

exemples de courage analogues à celui de
Miep Gies. Pour quelques-uns qu'on connaît,

le plus grand nombre sont et resteront
inconnus. Il en est un que j'aimerais aussi
signaler, c'est celui de la merveilleuse
cantatrice Galina Vichnewskaïa. Ses mémoires**

sont passionnantes. C'est l'histoire
d'une enfance qui commence pendant
l'atroce siège de Leningrad, d'une carrière
fulgurante au Bolschoï, des brimades — et
c'est peu dire — dont sont victimes des
artistes comme Prokofiev et Chostako-
vitch. C'est enfin la décision du couple
Rostropovitch-Vischnewskaïa d'abriter
Soljenitzin dans leur datcha, ce qui leur
vaut d'être déchus de leur citoyenneté et
leur ferme, au moins pour le moment, les

portes de la Russie.
Perle Bugnion-Secretan

* Miep Geies. — Elle s'appelait Anne
Frank. — Calmann Lévy

** G. Vischnewskaïa. — Galina. —

Fayard.
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