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CULTUR. ELLES

Miroir, mon beau miroir

Les peintres, les poètes et les moralistes ont
toujours associé la beauté à la féminité... et la féminité

à la beauté. Mais les femmes, elles, portent-
elles un autre regard sur cette éternelle complici-
té?

Renata
Bigler-Libal a étudié la

beauté féminine chez trois auteures

du XXe siècle : Colette, Simone
de Beauvoir et Françoise

Sagan. Trois auteures, trois époques, trois
regards qui au-delà de leurs différences
proposent chacune une version renouvelée
des rapports entre la femme et son
apparence.

Qu'y a-t-il de commun entre Colette,
Simone de Beauvoir et Françoise Sagan
Rien ou pas grand-chose. Si ce n'est qu'elles

sont femmes, qu'elles écrivent, et que
les héros de leurs romans sont le plus
souvent des héroïnes : des femmes imaginées
par des femmes.

Premier point commun aux trois auteures

: la description extérieure des personnages

féminins ne rend pas seulement
compte des traits fournis par la nature,
mais également des caractéristiques
vestimentaires et cosmétiques : « Camille en
blanc, un petit pinceau noir de cheveux
bien taillés sur les tempes, une mince
cravate rouge au cou, et le même rouge sur sa
bouche... » (Colette, La Chatte). Quelle
écrivaine se contenterait des lois de Lava-
ter pour brosser le portrait physique de ses
héroïnes? Si le paraître renvoie à l'être,
c'est autant, voire même plus par le coloris
du rouge à lèvre que par la forme du nez ou
la taille des pieds. D'où le deuxième point

Albert Anker, Jeune fille nattant ses cheveux,
1887.

commun aux trois auteures : parce qu'elle
relève de choix individuels autant que de
données naturelles.

L'apparence des personnages féminins
est liée à leurs états d'âme plutôt qu'à un
être moral déterminé une fois pour toutes
par la largeur des tempes ou l'expression de
la bouche. C'est Simone de Beauvoir qui le
dit dans L'Invitée : « Une autre robe, une

Le patriarcat est aussi de gauche
L'historienne Annette Frei étudie

dans un livre* passionnant les relations
entre socialisme et émancipation féminine

autour de l'année 1900. Au XIXe
siècle, le parti socialiste ne se préoccupe
guère de la situation pourtant dramatique

des ouvrières : semaines de 60 à 70
heures à l'usine, familles nombreuses,
ménage entièrement à la charge de la
mère, manque total d'indépendance
financière. Le parti donne alors la priorité
à la lutte des classes, pensant que la
situation de la femme s'améliorera
d'elle-même avec le triomphe du
socialisme. La plupart des membres influents
sont d'ailleurs aussi machistes que les
pires bourgeois ; leur idéal, et celui que
prône le parti, c'est d'avoir à la maison
une épouse à leur service, qui se consacre

à élever les enfants et leur assurer le
maximum de tranquillité et d'agrément
dans la vie familiale. On ne met pas en
question le partage des rôles, le caractère

« naturellement » féminin du travail
ménager, la nécessité d'avoir beaucoup
d'enfants pour assurer le pouvoir du
parti. Si quelques progrès sont tout de
même réalisés dans la situation des ou¬

vrières, le mérite en revient en particulier
à une association d'ouvrières active

entre 1890 et 1917. Elle est autonome,
mais se considère comme faisant partie
du mouvement socialiste; elle se
rapproche peu à peu des syndicats et du
parti, auquel elle finit par s'intégrer en
1917. Mais elle perd ainsi la faible marge

de liberté qu'elle s'était acquise.
Le parti n'a guère poursuivi les efforts

du Verband Schweiz. Arbeiterinnen.
Bien qu'il se soit prononcé dès la fin du
XIXe siècle en faveur du suffrage féminin,

avec quelques réserves car il
craignait la concurrence des femmes dans la
vie politique, il n'a pas permis aux femmes

du parti d'entrer dans les organisations

féminines « bourgeoises » luttant
pour le suffrage.

Perle Bugnion-Secretan

* « Rote Patriarchen », Ed. Chronos,
Zurich 1987 (a l'origine, thèse de doctorat

de l'Université de Zurich).

A signaler également aux Editions
Chronos, deux ouvrages parus en 1985
et 1986 et qui témoignent de l'intérêt de

cette maison d'édition pour l'histoire des

femmes :

• Töchter der guten Gesellschaft : entre
1880 et 1914, les jeunes filles de la
haute bourgeoisie suisse alémanique
étaient élevées — et fort bien — en
vue de leur avenir d'épouses et de
mères, de maîtresses de maison et de
dignes représentantes de familles
prestigieuses. Epoque révolue, certes,
mais qui nous a légué cet héritage
encore non dépassé: le partage de
rôles entre hommes et femmes. Les
historiennes Blaser et Gerster ont
disposé d'une abondante documentation
faite dejournaux intimes et de
correspondance récoltée en partie par voie
d'une annonce dans la presse. (A l'origine,

thèse de doctorat de l'Université
de Zurich).

• Actes du 3e colloque d'historiennes
suisses à Zurich, les 12 et 13 octobre
1986 : une douzaine de contributions
sur des aspects différents, inconnus ou
oubliés de l'histoire des femmes en
Suisse et en Allemagne.

Femmes suisses Octobre 1987
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autre femme ». La plupart des héroïnes
utilisent leur apparence comme un langage :

la robe de satin noir ou le chapeau-cloche
sont autant de signes par lesquels la femme
s'exprime — avec plus ou moins de
bonheur.

Le regard de l'autre
Si différentes que soient les héroïnes de

Colette, Simone de Beauvoir et Françoise
Sagan, l'apparence demeure toujours
subordonnée au regard de l'autre. Rares sont
les descriptions factuelles ou « objectives »
des traits d'un personnage, même quand ils
visent à rendre compte d'un caractère ou
d'un état d'âme. Si descriptions il y a, elles
sont liées au sentiment, au jugement et au
désir que suscite l'apparence chez autrui, et
sans lesquels cette apparence n'est rien.
Aucune auteure ne semble échapper à la
règle : les personnages de Colette et de
Françoise Sagan partagent fréquemment le
sort de l'héroïne de L'Invitée, que résume
ainsi Simone de Beauvoir : « Les gestes de
Xavière, sa figure, sa vie même avaient
besoin de Françoise pour exister. »

Le regard de l'autre importe sans doute
d'autant plus que celui que la femme porte
sur elle-même est rarement complaisant.
Là encore, dans leur diversité, les trois
auteures se retrouvent pour démentir
radicalement la vision traditionnellement
narcissique de la femme, dont le miroir serait
l'écu. Rien de plus sévère au contraire que
l'œil féminin sur sa propre apparence.
Dans L'Ingénue Libertine, la petite Minne
prend des poses devant son miroir, en
essayant d'imiter une mondaine : « Qu'est-
ce qui manque donc Un ruban rouge dans
les cheveux. Là Un autre au cou, noué de
côté. Et, les mains dans les poches du
tablier, ses coudes maigriots au dehors,
Minne, charmante et gauche, se sourit et
constate : « Je suis sinistre. » Ou dans Chéri

: « J'ai l'air d'une jardinière, jugeait-elle
sans ménagement. Une maraîchère. Une
maraîchère normande qui s'en irait aux
champs avec un collier. »

La beauté, dit Renata Bigler-Libal dans
sa conclusion, est le « terrain privilégié de
la liberté comme de la sujétion, du plaisir
comme de l'aliénation. » Même si elle
constitue rarement un thème proprement
dit de l'écriture féminine, elle fait toujours
partie des préoccupations des héroïnes.
Parce qu'en dépit du chemin parcouru, de
Colette à Simone de Beauvoir et de Simone
de Beauvoir à Françoise Sagan, l'apparence

demeure envers et contre tout un enjeu
essentiel de l'aliénation des femmes — et
par là même de leur émancipation. Renata
Bigler-Libal nous fournit à travers cet
enjeu quelques règles sûres de la vision de la
femme au cours de ce siècle.

Corinne Chaponnière

Renata Bigler-Libal, Colette — Simone
de Beauvoir — Françoise Sagan : Vers un
nouveau regard sur la beauté féminine
Mémoire de licence (1986) à consulter à

l'Université de Lausanne, Faculté des
Lettres.

Témoignage
des années
noires

Il y a trente ans, le journal d'Anne Frank,
ce journal tenu par une adolescente juive
cachée dans une soupente d'Amsterdam
pendant l'occupation allemande, avait
bouleversé le monde et livre, pièce de théâtre

et film, en avaient fait le tour.
Aujourd'hui, l'employée de la maison de

commerce Frank raconte ses souvenirs en
toute simplicité *.

C'est elle qui, pendant deux ans, a protégé

la famille dissimulée dans l'arrière-
boutique, et l'a ravitaillée, au risque, pour
elle et son mari, d'encourir la prison et
même la mort. Témoignage passionnant,
sur Anne elle-même, qu'elle a vu passer de
l'enfance à l'adolescence, sur l'occupation
allemande, sur l'esprit de solidarité et de
résistance des Hollandais, sur les déportations,

sur les persécutions contre les juifs,
la délation, la terreur constante devant l'ar-
britaire. Se représente-t-on encore
aujourd'hui ce que c'était en période de pénurie,

de nourrir 9 clandestins, outre son mari
et elle-même, avec seulement deux cartes
officielles de rationnement (500 calories
par jour), ou quelle maîtrise de soi il fallait
pour remonter chaque jour le moral de ses
protégés quand on vivait soi-même dans
l'angoisse

Les Alliés avaient déjà débarqué en
Normandie quand a été découverte la cachette
des Frank et des amis qui les avaient
rejoints. Au moment de la rafle de la police,

Miep Gies a eu encore le sang-froid de

Miep Gies avec Otto Frank.

subtiliser le journal d'Anne, dont elle
savait l'existence, et de le mettre en sûreté.
M. Frank est revenu d'Auschwitz, mais sa
femme avait très tôt disparu. Anne et sa

sœur étaient mortes du typhus à Bergen-
Belsen. Une enquête menée par la police
hollandaise en 1 948 a révélé que «
quelqu'un » avait touché 60 florins pour avoir
dénoncé la cachette des Frank.

On pourrait sans doute multiplier les

exemples de courage analogues à celui de
Miep Gies. Pour quelques-uns qu'on connaît,

le plus grand nombre sont et resteront
inconnus. Il en est un que j'aimerais aussi
signaler, c'est celui de la merveilleuse
cantatrice Galina Vichnewskaïa. Ses mémoires**

sont passionnantes. C'est l'histoire
d'une enfance qui commence pendant
l'atroce siège de Leningrad, d'une carrière
fulgurante au Bolschoï, des brimades — et
c'est peu dire — dont sont victimes des
artistes comme Prokofiev et Chostako-
vitch. C'est enfin la décision du couple
Rostropovitch-Vischnewskaïa d'abriter
Soljenitzin dans leur datcha, ce qui leur
vaut d'être déchus de leur citoyenneté et
leur ferme, au moins pour le moment, les

portes de la Russie.
Perle Bugnion-Secretan

* Miep Geies. — Elle s'appelait Anne
Frank. — Calmann Lévy

** G. Vischnewskaïa. — Galina. —

Fayard.
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