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CULTUR...ELLES

Lygia Fagundes Telles :
sl loin de Copacabana

Lygia Fagundes Telles, écrivaine brésilienne reconnue, publie son premier

recueil de nouvelles en francais. On y trouve le mélange d’observation, de

tension dramatique et de fantastique qui fait la grande littérature.

ygia Fagundes Telles a choisi un
titre original pour son premier re-
cueil de nouvelles traduit et édité
en France : La structure de la bulle
de savon*. Ce titre concerne le style de celle
qui a été souvent appelée la Grande Dame
des lettres brésiliennes. Ses récits ont une
légéreté quasi magique et leur auteur mai-
trise parfaitement la structure d’une thé-
matique sophistiquée et complexe.

Née a Sao Paulo, Lygia Fagundes Telles
a a son actif une remarquable production
littéraire, dont la valeur a été confirmée par
de nombreux prix, au Brésil et a I’étranger.
Elle est proche de la culture frangaise, et on
peut discerner chez elle autant I'influence
des grands maitres du XIXe, tels Maupas-
sant et Flaubert, que celle des grandes
dames du Nouveau Roman, comme Sar-
raute et Duras. Dans La structure de la
bulle de savon, elle méle les textes courts,
rapides et violents, a des nouvelles plus
longues qui pourraient se prolonger en ro-
man.

Avec une prédilection marquée pour le
suspense, Lygia Fagundes Telles construit
ses récits a partir des prétextes les plus
variés. Un étudiant de droit fuit sa mala-
die, un névropathe cherche a supprimer le
seul «témoin» de sa folie, une femme
trouve, pendant une promenade sur la pla-
ge, un « déchet » qui ressemble a un doigt
humain. Tandis que dans ces nouvelles, les
hommes sont souvent hantés par la vacuité
de I'existence, la peur de la mort et la mala-
die mentale, les femmes tendent plutot a
dénoncer une société qui les opprime et les
exploite. Curieusement, dans ce monde de
classes hiérarchisées, les femmes agées
sont toujours gardiennes des traditions
dont elles ont été victimes : le médaillon
offert par une mére a sa fille le jour de son
mariage est aussi symbolique que le corset
porté par une grand-mére aristocratique.
Heureusement, les filles et les petites-filles
se révoltent : I'une se moque des rituels de
sa mere et lautre quitte sa grand-meére
tyrannique a la fin de I’histoire.

Si Lygia Fagundes Telles traite avec la
méme adresse la chronique des mceurs que
le conte fantastique ou policier, elle n’est
jamais aussi poignante, aussi sincére, que
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Un autre Brésil

dans ses descriptions des années d’appren-
tissage des jeunes filles. Dans « Le corset »,
la petite Sarah, coupable d’avoir eu une
meére juive, se lie d’amitié avec sa servante,
humiliée et asservie parce que noire. Entre
I'une et 'autre s’installe peu a peu la com-
plicité. Dans leurs dialogues, I'ordre ancien
est bouleversé par un fleuve de mots qui
charrie péle-méle souvenirs et confiden-
ces, et emporte par instants les barrages
dressés par les conventions et les distances
sociales. Evidemment, I'histoire de Sarah
est bien moins tragique que celle de Leon-
tina, la paysanne orpheline qui arrive en
ville chercher du travail et finit par se pros-
tituer. Sa confession est a la fois picaresque
et dramatique. Toujours naive, Leontina
réussit a laisser des esquisses impression-
nantes de ses semblables, sans d’ailleurs
s’épargner elle-méme, puisqu’elle ironise
en moraliste sur ses propres défauts. Seu-
lement quand, pour se défendre, il lui arri-
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ve de tuer un de ses clients, elle s’avoue
incapable de témoigner d’une expérience
aussi terrifiante. Alors, devant celles et
ceux qui viennent la visiter en prison,
Leontina évoque la « Sainte Mére» en
pleurant de désespoir.

Si les récits de Lygia Fagundes Telles
sont faits souvent d’humour et de fantaisie,
la justice y joue aussi un grand role. Enga-
gée a gauche, elle a contesté et dénoncé
dans le pass¢, le systétme de son pays,
méme a I’époque la plus noire de la dicta-
ture. A présent que la démocratie s’est a
nouveau installée, elle offre des témoigna-
ges d’un grand réalisme sur le Brésil des
opprimés, toujours si oublié¢ par un public
avide de tropicalisme et d’exotisme.

Helena Araujo

* Ed. Alinéa, Aix-en-Provence, 1986. Traduit du bré-
silien par Inés Oschi Dépré.
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