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CULTUR... ELLES

Lygia Fagundes Telles :

si loin de Copacabana

Lygia Fagundes Telles, écrivaine brésilienne reconnue, publie son premier
recueil de nouvelles en français. On y trouve le mélange d'observation, de
tension dramatique et de fantastique qui fait la grande littérature.

Lygia
Fagundes Telles a choisi un

titre original pour son premier
recueil de nouvelles traduit et édité
en France : La structure de la bulle

de savon*. Ce titre concerne le style de celle
qui a été souvent appelée la Grande Dame
des lettres brésiliennes. Ses récits ont une
légèreté quasi magique et leur auteur maîtrise

parfaitement la structure d'une
thématique sophistiquée et complexe.

Née à Sào Paulo, Lygia Fagundes Telles
a à son actif une remarquable production
littéraire, dont la valeur a été confirmée par
de nombreux prix, au Brésil et à l'étranger.
Elle est proche de la culture française, et on
peut discerner chez elle autant l'influence
des grands maîtres du XIXe, tels Maupas-
sant et Flaubert, que celle des grandes
dames du Nouveau Roman, comme Sar-
raute et Duras. Dans La structure de la
bulle de savon, elle mêle les textes courts,
rapides et violents, à des nouvelles plus
longues qui pourraient se prolonger en
roman.

Avec une prédilection marquée pour le

suspense, Lygia Fagundes Telles construit
ses récits à partir des prétextes les plus
variés. Un étudiant de droit fuit sa maladie,

un névropathe cherche à supprimer le
seul « témoin » de sa folie, une femme
trouve, pendant une promenade sur la plage,

un « déchet » qui ressemble à un doigt
humain. Tandis que dans ces nouvelles, les
hommes sont souvent hantés par la vacuité
de l'existence, la peur de la mort et la maladie

mentale, les femmes tendent plutôt à

dénoncer une société qui les opprime et les

exploite. Curieusement, dans ce monde de
classes hiérarchisées, les femmes âgées
sont toujours gardiennes des traditions
dont elles ont été victimes : le médaillon
offert par une mère à sa fille le jour de son
mariage est aussi symbolique que le corset
porté par une grand-mère aristocratique.
Heureusement, les filles et les petites-filles
se révoltent : l'une se moque des rituels de
sa mère et l'autre quitte sa grand-mère
tyrannique à la fin de l'histoire.

Si Lygia Fagundes Telles traite avec la
même adresse la chronique des mœurs que
le conte fantastique ou policier, elle n'est
jamais aussi poignante, aussi sincère, que

tes suisses Juin-Juillet 1987

Un autre Brésil

dans ses descriptions des années d'apprentissage

des jeunes filles. Dans « Le corset »,
la petite Sarah, coupable d'avoir eu une
mère juive, se lie d'amitié avec sa servante,
humiliée et asservie parce que noire. Entre
l'une et l'autre s'installe peu à peu la
complicité. Dans leurs dialogues, l'ordre ancien
est bouleversé par un fleuve de mots qui
charrie pêle-mêle souvenirs et confidences,

et emporte par instants les barrages
dressés par les conventions et les distances
sociales. Evidemment, l'histoire de Sarah
est bien moins tragique que celle de Leon-
tina, la paysanne orpheline qui arrive en
ville chercher du travail et finit par se
prostituer. Sa confession est à la fois picaresque
et dramatique. Toujours naïve, Leontina
réussit à laisser des esquisses impressionnantes

de ses semblables, sans d'ailleurs
s'épargner elle-même, puisqu'elle ironise
en moraliste sur ses propres défauts.
Seulement quand, pour se défendre, il lui arri-

Photo Gordon-Lennox

ve de tuer un de ses clients, elle s'avoue
incapable de témoigner d'une expérience
aussi terrifiante. Alors, devant celles et
ceux qui viennent la visiter en prison,
Leontina évoque la « Sainte Mère » en
pleurant de désespoir.

Si les récits de Lygia Fagundes Telles
sont faits souvent d'humour et de fantaisie,
la justice y joue aussi un grand rôle. Engagée

à gauche, elle a contesté et dénoncé
dans le passé, le système de son pays,
même à l'époque la plus noire de la dictature.

A présent que la démocratie s'est à

nouveau installée, elle offre des témoignages
d'un grand réalisme sur le Brésil des

opprimés, toujours si oublié par un public
avide de tropicalisme et d'exotisme.

Helena Araujo

* Ed. Alinéa. Aix-cn-Provencc, 1986. Traduit du
brésilien par Inès Oschi Dèpré.
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Les Africaines parlent des Africaines

La littérature féminine de l'Afrique francophone a pris un essor remarquable
ces dernières années. Elle reflète le conflit douloureux vécu aujourd'hui

par les Africaines entre tradition et émancipation.

Dans
une thèse de lettres sur l'ima¬

ge de la femme chez les romancières
de l'Afrique noire francophone*,

une étudiante zaïroise de
l'Université de Fribourg, Kembé Milolo, a
scruté 15 romans écrits par 9 femmes et
publiés entre 1 976 et 1 984. Ces dates
correspondent à la décennie de la femme, qui
a vu l'émergence du roman féminin en
Afrique francophone. Pour ces romancières,

l'écriture est « un moyen puissant de
diffusion, d'information populaire, un outil

efficace de conscientisation ».
Tous ces romans « reflètent une similitude

de thèmes dont le dénominateur commun

est la mutation importante de la femme

d'hier à celle d'aujourd'hui, l'évolution
des attitudes traditionnelles, en un mot
l'image de la femme nouvelle». Ils sont
très lus en Afrique. Citons parmi eux Une
si longue lettre (1 980), de la Sénégalaise Ba
Manama, La grève des Battu (1979), d'une
autre Sénégalaise, Sow Fall Aminata, et
L'Appel des arènes (1982), de la même
auteure**.

Dans la première partie de sa thèse, soit
en 150 pages, Kembé Milolo présente la
femme traditionnelle vue par les romanciers

africains et dans la tradition orale. La
nouvelle femme des romancières africaines,

elle, évolue dans un milieu urbain, elle
appartient à la classe sociale instruite et
détentrice de la culture, et elle est informée
des différents mouvements en faveur de
l'émancipation des femmes.

Le poids des traditions
Les conflits qu'elle vit et qui font l'objet

de ces romans viennent en grande partie
des traditions qui pèsent sur elle, comme la
polygamie très largement pratiquée
aujourd'hui encore en Afrique noire. Une si
longue lettre développe le long cortège des
épreuves, peines, échecs, angoisses et
souffrances physiques et morales qui accompagnent

le déroulement de la vie d'une femme

dans le ménage polygamique. Les
romancières montrent surtout la transformation

de la notion de polygamie : « Les
hommes sont restés fidèles au système et à

Kembé Milolo

l'héritage ancestral, mais non à ses exigences

». La seconde femme n'est plus choisie
en accord avec la première épouse, elle est
choisie par le mari seul pour sa beauté, sa
jeunesse, son éducation, le supplément de
prestige qu'elle lui apporte dans son milieu
social et professionnel. Celui-ci l'installe
dans un environnement européen, la sort
dans les lieux à la mode, etc. Il n'y a plus le
« partage équitable » qui faisait la force des
anciens ménages polygames.

La dot est vue également comme une
cause de malaise. Les romancières la
considèrent généralement comme un véritable
achat des femmes, avec tout ce que cela
implique d'asservissement pour elles. « Le
prix de la fiancée est devenu le problème
central dans les discussions sur la nature
oppressive de la culture, l'une des sources
principales de l'oppression de la femme
dans notre tradition. »

Très marquées par le sens de la communauté

familiale, les romancières africaines
inscrivent leurs héroïnes dans le système
des relations de parenté très structurées de
leur continent.

La famille élargie est unie ou désunie par
la haine, l'envie, la jalousie et la convoitise.
La sorcellerie y intervient donc tout
naturellement avec son cortège de gris-gris et de
mauvais sort, de sorciers et de féticheurs
auxquels s'adressent « même les femmes
instruites ».

La femme africaine moderne est donc
encore fortement enracinée dans la tradition

et si « elle ressent le besoin d'une vie
personnelle », elle « craint de perdre la
sécurité que lui procuraient les anciennes
valeurs féminines ».

Les pièges
de l'émancipation

Mais son insertion dans le milieu urbain
exige souvent d'elle l'abandon total des
valeurs morales dites « du passé ». «
Personne n'est plus soi-même et vouloir garder

son intégrité morale, refuser de participer

au mensonge social, est un risque sûr de
se voir considérer comme un élément
marginal », écrit Sow Fall Aminata dans Le
revenant 1 976). C'est le raisonnement que
font nombre de jeunes héroïnes qui
deviennent les maîtresses d'hommes riches
et mûrs ou qui se prostituent pour pouvoir
acheter les objets qu'elles voient dans les
vitrines du quartier moderne.

Les romancières africaines ne craignent
donc pas de s'attaquer aux problèmes les
plus brûlants et de porter un jugement
sévère sur une société à l'origine de tels
dérapages, voire de tels drames puisque le
suicide est évoqué aussi et serait le fait de
nombreuses jeunes filles africaines de notre

époque.
Le célibat et la solitude sont le prix à

payer pour une promotion professionnelle
féminine qui est loin d'être une option des
jeunes Africaines.

La conclusion de Kembé Milolo est claire
: elle souhaite « un changement de

mentalités dans les coutumes et les habitudes
ancestrales » ainsi qu'une émancipation
qui signifiera «vie libérée de la tutelle
paternelle pour des femmes conscientes de
leurs droits et de leurs devoirs de bonne
épouse et de bonne mère, estimée au sein
de son foyer et de son clan ».

Béatrice Geinoz

* Kembé Milolo : « L'image de la femme chez les
romancières de l'Afrique noire francophone»,
Editions universitaires, Fribourg, Suisse, 1986.

** Tous ces romans sont publiés aux Nouvelles
Editions africaines, Abidjan, Dakar.
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A lire

Famille,
je te hais

Courageuse Pierrette Sartin : s'il est vrai
que l'exhumation des racines familiales, en
tant que genre littéraire, consiste souvent
en un mélange d'horreur et de guimauve, il
est rare qu'une saga autobiographique
atteigne le degré de noirceur de celle qu'elle
nous présente depuis 1982, avec la
publication successive de trois volumes, dont le
dernier vient de paraître*.

Courageuse Pierrette Sartin parce que,
quels que soient les griefs que l'on peut
avoir envers ses parents, grands-parents,
frères et sœurs, nous avons tou-te-s besoin
de sauver quelque chose de ces êtres, qui
ont au moins le mérite d'être une partie de
nous-mêmes, de nous rattacher à eux par
un fil, aussi tenu soit-il, de solidarité. Pierrette

Sartin, elle, ose trancher ce fil, ose
jeter une lumière impitoyable sur la
médiocrité, l'avarice et l'étroitesse d'esprit des

personnages qui ont peuplé son
enfance.

Entendons-nous : ses livres ne sont pas
des règlements de comptes. Ils ont, pour le
plus grand plaisir de lectrices et lecteurs,
toutes les qualités de la vraie littérature, et
la description de la misère morale qui
règne à Granchaix, petite ville de la
province française où ont vécu l'arrière-grand-
mère, les grands-parents et les parents de
l'auteure leur donne les dimensions d'une
fresque de mœurs qui va bien au-delà de la
condamnation d'une famille.

Pourtant, cette famille-là cumule toutes
les bassesses. L'or de Mathieu Gaumard est
le dernier volume paru, mais le premier
selon l'ordre chronologique des faits
racontés. C'est le récit de la vie du grand-père
de l'auteure : véritable parangon de laideur
intérieure, ayant pour but unique dans
l'existence l'accroissement et la conservation

de sa fortune, c'est un homme incapable

d'amour, ni envers sa femme, qu'il
opprime jusqu'à ce qu'elle s'échappe avec
un autre, ni vers ses filles, qu'il méprise au
point de tromper ses futurs gendres sur leur
dot, ni envers la compagne de ses dernières
années, avec laquelle il forme un couple
sordide, acharnés qu'ils sont tous deux jusque

sur leur lit de mort à se dépouiller
mutuellement.

Quant aux filles de Mathieu Gaumard,
dont la mère de Pierrette Sartin, elles n'ont
rien à envier à leur père : elles forment un
trio de harpies stupides et incultes, dévorées

par la jalousie et la cupidité.
De l'air, de l'air — (si)

* — Souvenirs d'une jeune fille mal rangée, 1982.

— Un enfer bien convenable, 1983.

— L'or de Mathieu Gaumard, 1987.

Ces trois livres ont paru aux aux Editions Pierre Horay,
Paris.

L'autre face
de l'histoire

L'Epopée de Segu*, est tout d'abord un
livre d'histoire, qui traite d'un royaume
des bords du Niger, au centre du Mali. Les
fait sont soigneusement présentés, avec
bibliographie, indication des sources,
tableaux synoptiques, cartes des ethnies et
chefferies. L'auteur diplômée de l'Université

de Varsovie, enseigne à Bamako.

Mais c'est aussi une réflexion sur l'histoire

et les motivations de ceux qui l'écrivent.

Ce que veut Adam Konare Ba, c'est
restituer à son pays son passé précolonial,
sa grandeur de l'époque — début du XIXe
siècle — où, indépendant, il jouissait d'une
économie florissante, car il était le passage
obligé pour les caravanes traversant l'Afrique

du nord au sud ou du Sénégal au Nigeria

pour le commerce de l'or, du sel ou des
esclaves. Cet aspect de l'histoire a été
occulté dans les livres de l'époque coloniale,
car l'histoire, malgré tout, est écrite en
fonction du présent et du pouvoir qui le
domine. Si l'on veut aller au-delà, il faut
recourir à d'autres sources comme la tradition

orale, si forte en Afrique.
L'Epopée de Segu, c'est enfin, à travers

la personnalité de Da Monzon, la peinture
et l'analyse d'un pouvoir conquis et
conservé par la ruse et la force. Le règne de Da
Monzon se situe à la charnière entre l'apogée

de Segu et le déclin, qui commence
avec l'arrivée en Sierra Léone des Anglais,
avec qui Da Monzon va trafiquer, et qui
s'achève avec la conquête française. Par
son goût immodéré du pouvoir et sa cruauté,

Da Monzon sort des normes, et peut-

être est-ce pour cela qu'il est devenu un
personnage presque mythique dans la
mémoire collective des Maliens. Dans quelques

chapitres, Adam Konare Ba essaie de
la faire revivre non dans la langue de
l'historienne, mais dans celle des conteurs
africains. Ce n'est pas un livre féministe, mais
c'est bien le livre d'une femme. Elle cherche

à compléter l'histoire officielle en
recourant à d'autres sources. Sa démarche est
inspirée par l'expérience de l'oppression,
non celle de la femme par l'homme, mais
celle d'une nation par une autre. — (pbs)

* Ed. Pierre Marcel Favre, Lausanne, 1987

Malade du temps
« A la limite, il aimait presque son

handicap qui lui permettait, selon lui, de
percevoir les gens au-delà de ce qu'ils étaient
au moment présent, même si socialement
cela pouvait lui jouer d'affreux tours et
qu'on l'étiquetait alors de fou. » Comment
perçoit-on le moment présent,
indépendamment des événements passés où l'on a
dit les mêmes mots et fait les mêmes gestes.
indépendamment de l'avenir que l'on
entrevoit déjà Pour Raymond, le personnage

central de ce livre*, il y a une réponse
médicale : il doit prendre religieusement
ses gouttes chaque matin, sous peine de
divaguer dans son temps à lui qui n'est pas
accepté. Il nous décrit ses activités d'instituteur,

ses promenades en montagne... De
temps en temps, une prémonition, une
visite qui ressuscite le passé viennent troubler

cet équilibre. Un jour, il décide de

rompre cet esclavage médical, expérience
douloureuse qu'il entreprend avec la
complicité de la montagne. Le paysage suisse

assure permanence et solidité à cette
narration au style clair. — (olg)
* Paule-Andrée Scheder, Les jours en pièces. Editions
de la Thièle, 1986.

Deux erreurs se sont glissées dans
le compte rendu de l'ouvrage de
Monique Tornay «Noir continent»
parti dans les pages consacrées au
Salon du Livre dans notre numéro de
mai 1987.

D 'une part, ce livre n 'évoque pas le
Zaïre, mais le Burundi. D'autrepart,
le « Livre d'heures » auquel il était
fait allusion dans l'article n'évoque
pas le souvenir dufrère, mais du père.
Que l'auteure trouve ici l'expression
de nos regrets pour ces imprécisions.

•
Dans l'interviewde Gret Hallerparité

dans le numéro de mai. ilfallait
lire, à la dernière phrase : « je pense

maintenant que la liste defemmes
est un instrument plus efficace... ».
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