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CULTUR...ELLES

Lygia Fagundes Telles :
sl loin de Copacabana

Lygia Fagundes Telles, écrivaine brésilienne reconnue, publie son premier

recueil de nouvelles en francais. On y trouve le mélange d’observation, de

tension dramatique et de fantastique qui fait la grande littérature.

ygia Fagundes Telles a choisi un
titre original pour son premier re-
cueil de nouvelles traduit et édité
en France : La structure de la bulle
de savon*. Ce titre concerne le style de celle
qui a été souvent appelée la Grande Dame
des lettres brésiliennes. Ses récits ont une
légéreté quasi magique et leur auteur mai-
trise parfaitement la structure d’une thé-
matique sophistiquée et complexe.

Née a Sao Paulo, Lygia Fagundes Telles
a a son actif une remarquable production
littéraire, dont la valeur a été confirmée par
de nombreux prix, au Brésil et a I’étranger.
Elle est proche de la culture frangaise, et on
peut discerner chez elle autant I'influence
des grands maitres du XIXe, tels Maupas-
sant et Flaubert, que celle des grandes
dames du Nouveau Roman, comme Sar-
raute et Duras. Dans La structure de la
bulle de savon, elle méle les textes courts,
rapides et violents, a des nouvelles plus
longues qui pourraient se prolonger en ro-
man.

Avec une prédilection marquée pour le
suspense, Lygia Fagundes Telles construit
ses récits a partir des prétextes les plus
variés. Un étudiant de droit fuit sa mala-
die, un névropathe cherche a supprimer le
seul «témoin» de sa folie, une femme
trouve, pendant une promenade sur la pla-
ge, un « déchet » qui ressemble a un doigt
humain. Tandis que dans ces nouvelles, les
hommes sont souvent hantés par la vacuité
de I'existence, la peur de la mort et la mala-
die mentale, les femmes tendent plutot a
dénoncer une société qui les opprime et les
exploite. Curieusement, dans ce monde de
classes hiérarchisées, les femmes agées
sont toujours gardiennes des traditions
dont elles ont été victimes : le médaillon
offert par une mére a sa fille le jour de son
mariage est aussi symbolique que le corset
porté par une grand-mére aristocratique.
Heureusement, les filles et les petites-filles
se révoltent : I'une se moque des rituels de
sa mere et lautre quitte sa grand-meére
tyrannique a la fin de I’histoire.

Si Lygia Fagundes Telles traite avec la
méme adresse la chronique des mceurs que
le conte fantastique ou policier, elle n’est
jamais aussi poignante, aussi sincére, que
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Un autre Brésil

dans ses descriptions des années d’appren-
tissage des jeunes filles. Dans « Le corset »,
la petite Sarah, coupable d’avoir eu une
meére juive, se lie d’amitié avec sa servante,
humiliée et asservie parce que noire. Entre
I'une et 'autre s’installe peu a peu la com-
plicité. Dans leurs dialogues, I'ordre ancien
est bouleversé par un fleuve de mots qui
charrie péle-méle souvenirs et confiden-
ces, et emporte par instants les barrages
dressés par les conventions et les distances
sociales. Evidemment, I'histoire de Sarah
est bien moins tragique que celle de Leon-
tina, la paysanne orpheline qui arrive en
ville chercher du travail et finit par se pros-
tituer. Sa confession est a la fois picaresque
et dramatique. Toujours naive, Leontina
réussit a laisser des esquisses impression-
nantes de ses semblables, sans d’ailleurs
s’épargner elle-méme, puisqu’elle ironise
en moraliste sur ses propres défauts. Seu-
lement quand, pour se défendre, il lui arri-

Photo Gordon-Lennox

ve de tuer un de ses clients, elle s’avoue
incapable de témoigner d’une expérience
aussi terrifiante. Alors, devant celles et
ceux qui viennent la visiter en prison,
Leontina évoque la « Sainte Mére» en
pleurant de désespoir.

Si les récits de Lygia Fagundes Telles
sont faits souvent d’humour et de fantaisie,
la justice y joue aussi un grand role. Enga-
gée a gauche, elle a contesté et dénoncé
dans le pass¢, le systétme de son pays,
méme a I’époque la plus noire de la dicta-
ture. A présent que la démocratie s’est a
nouveau installée, elle offre des témoigna-
ges d’un grand réalisme sur le Brésil des
opprimés, toujours si oublié¢ par un public
avide de tropicalisme et d’exotisme.

Helena Araujo

* Ed. Alinéa, Aix-en-Provence, 1986. Traduit du bré-
silien par Inés Oschi Dépré.
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Les Africaines parlent des Africaines

La littérature féminine de [’Afrique francophone a pris un essor remarqua-

ble ces dernieres années. Elle reflete le conflit douloureux vécu aujourd’hui

par les Africaines entre tradition et émancipation.

ans une theése de lettres sur 'ima-

ge de la femme chez les romancie-

res de I’Afrique noire francopho-

ne*, une étudiante zairoise de
I’Université de Fribourg, Kembé Milolo, a
scruté 15 romans écrits par 9 femmes et
publiés entre 1976 et 1984. Ces dates cor-
respondent a la décennie de la femme, qui
a vu I’émergence du roman féminin en
Afrique francophone. Pour ces romancié-
res, 1’écriture est « un moyen puissant de
diffusion, d’information populaire, un ou-
til efficace de conscientisation ».

Tous ces romans « reflétent une simili-
tude de thémes dont le dénominateur com-
mun est la mutation importante de la fem-
me d’hier a celle d’aujourd’hui, I’évolution
des attitudes traditionnelles, en un mot
I'image de la femme nouvelle ». Ils sont
trés lus en Afrique. Citons parmi eux Une
si longue lettre (1980), de la Sénégalaise Ba
Mariama, La greve des Battu (1979), d’'une
autre Sénégalaise, Sow Fall Aminata, et
L’Appel des arénes (1982), de la méme
auteure**,

Dans la premiére partie de sa thése, soit
en 150 pages, Kembé Milolo présente la
femme traditionnelle vue par les roman-
ciers africains et dans la tradition orale. La
nouvelle femme des romancieres africai-
nes, elle, évolue dans un milieu urbain, elle
appartient a la classe sociale instruite et
détentrice de la culture, et elle est informée
des différents mouvements en faveur de
I’émancipation des femmes.

Le poids des traditions

Les conflits qu’elle vit et qui font I'objet
de ces romans viennent en grande partie
des traditions qui pésent sur elle, comme la
polygamie trés largement pratiquée au-
jourd’hui encore en Afrique noire. Une si
longue lettre développe le long cortege des
épreuves, peines, échecs, angoisses et souf-
frances physiques et morales qui accompa-
gnent le déroulement de la vie d’une fem-
me dans le ménage polygamique. Les ro-
manciéres montrent surtout la transforma-
tion de la notion de polygamie: « Les
hommes sont restés fideles au systéme et a

Kembé Milolo

I’héritage ancestral, mais non a ses exigen-
ces ». La seconde femme n’est plus choisie
en accord avec la premiére épouse, elle est
choisie par le mari seul pour sa beauté, sa
jeunesse, son éducation, le supplément de
prestige qu’elle lui apporte dans son milieu
social et professionnel. Celui-ci I'installe
dans un environnement européen, la sort
dans les lieux a la mode, etc. 1 n’y a plus le
« partage équitable » qui faisait la force des
anciens ménages polygames.

La dot est vue également comme une
cause de malaise. Les romanciéres la con-
sidérent généralement comme un véritable
achat des femmes, avec tout ce que cela
implique d’asservissement pour elles. « Le
prix de la fiancée est devenu le probléme
central dans les discussions sur la nature
oppressive de la culture, I'une des sources
principales de I'oppression de la femme
dans notre tradition. »

Trés marquées par le sens de la commu-
nauté familiale, les romanciéres africaines
inscrivent leurs héroines dans le systéme
des relations de parenté trés structurées de
leur continent.

La famille ¢élargie est unie ou désunie par
la haine, I’envie, la jalousie et la convoitise.
La sorcellerie y intervient donc tout natu-
rellement avec son cortége de gris-gris et de
mauvais sort, de sorciers et de féticheurs
auxquels s’adressent « méme les femmes
instruites ».

La femme africaine moderne est donc
encore fortement enracinée dans la tradi-
tion et si « elle ressent le besoin d’une vie
personnelle », elle « craint de perdre la sé-
curité que lui procuraient les anciennes
valeurs féminines ».

Les pieges
de ’émancipation

Mais son insertion dans le milieu urbain
exige souvent d’elle I’'abandon total des
valeurs morales dites « du passé ». « Per-
sonne n’est plus soi-méme et vouloir gar-
der son intégrité morale, refuser de partici-
per au mensonge social, est un risque sir de
se voir considérer comme un élément mar-
ginal », écrit Sow Fall Aminata dans Le
revenant (1976). C’est le raisonnement que
font nombre de jeunes héroines qui de-
viennent les maitresses d’hommes riches
et mirs ou qui se prostituent pour pouvoir
acheter les objets qu’elles voient dans les
vitrines du quartier moderne.

Les romanciéres africaines ne craignent
donc pas de s’attaquer aux problémes les
plus brilants et de porter un jugement
sévére sur une société a l'origine de tels
dérapages, voire de tels drames puisque le
suicide est évoqué aussi et serait le fait de
nombreuses jeunes filles africaines de no-
tre époque.

Le célibat et la solitude sont le prix a
payer pour une promotion professionnelle
féminine qui est loin d’étre une option des
jeunes Africaines.

La conclusion de Kembé Milolo est clai-
re : elle souhaite « un changement de men-
talités dans les coutumes et les habitudes
ancestrales » ainsi qu’une émancipation
qui signifiera « vie libérée de la tutelle
paternelle pour des femmes conscientes de
leurs droits et de leurs devoirs de bonne
épouse et de bonne meére, estimée au sein
de son foyer et de son clan ».

Béatrice Geinoz

* Kembé Milolo: « L'image de la femme chez les
romanciéres de I'Afrique noire francophone », Edi-
tions universitaires, Fribourg, Suisse, 1986.

** Tous ces romans sont publiés aux Nouvelles Edi-
tions africaines, Abidjan, Dakar.
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A lire

Famille,
je te hais

Courageuse Pierrette Sartin : s’il est vrai
que I’exhumation des racines familiales, en
tant que genre littéraire, consiste souvent
en un mélange d’horreur et de guimauve, il
est rare qu'une saga autobiographique at-
teigne le degré de noirceur de celle qu’elle
nous présente depuis 1982, avec la publi-
cation successive de trois volumes, dont le
dernier vient de paraitre*.

Courageuse Pierrette Sartin parce que,
quels que soient les griefs que 'on peut
avoir envers ses parents, grands-parents,
fréres et sceurs, nous avons tou-te-s besoin
de sauver quelque chose de ces étres, qui
ont au moins le mérite d’étre une partie de
nous-mémes, de nous rattacher a eux par
un fil, aussi tenu soit-il, de solidarité. Pier-
rette Sartin, elle, ose trancher ce fil, ose
jeter une lumiére impitoyable sur la mé-
diocrité, 'avarice et I’étroitesse d’esprit des
personnages qui ont peuplé son en-
fance.

Entendons-nous : ses livres ne sont pas
des réglements de comptes. Ils ont, pour le
plus grand plaisir de lectrices et lecteurs,
toutes les qualités de la vraie littérature, et
la description de la misére morale qui
régne a Granchaix, petite ville de la pro-
vince frangaise ou ont vécu I’arriére-grand-
meére, les grands-parents et les parents de
I'auteure leur donne les dimensions d’une
fresque de meeurs qui va bien au-dela de la
condamnation d’une famille.

Pourtant, cette famille-la cumule toutes
les bassesses. L'or de Mathieu Gaumard est
le dernier volume paru, mais le premier
selon I'ordre chronologique des faits ra-
contés. C'est le récit de la vie du grand-pére
de I'auteure : véritable parangon de laideur
intérieure, ayant pour but unique dans
I'existence I'accroissement et la conserva-
tion de sa fortune, c’est un homme incapa-
ble d’amour, ni envers sa femme, qu'il
opprime jusqu’a ce qu'elle s’échappe avec
un autre, ni vers ses filles, qu'il méprise au
point de tromper ses futurs gendres sur leur
dot, ni envers la compagne de ses derniéres
années, avec laquelle il forme un couple
sordide, acharnés qu’ils sont tous deux jus-
que sur leur lit de mort a se dépouiller
mutuellement.

Quant aux filles de Mathieu Gaumard,
dont la mére de Pierrette Sartin, elles n’ont
rien a envier a leur pére : elles forment un
trio de harpies stupides et incultes, dévo-
rées par la jalousie et la cupidité.

De I'air, de I'air ! — (sl)

* — Souvenirs d'une jeune fille mal rangée, 1982.
— Un enfer bien convenable, 1983.
— L'or de Mathieu Gaumard, 1987.

22 Ces trois livres ont paru aux aux Editions Pierre Horay,
== 'Paris.
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L’autre face
de ’histoire

L’Epopée de Segu*, est tout d’abord un
livre d’histoire, qui traite d’'un royaume
des bords du Niger, au centre du Mali. Les
fait sont soigneusement présentés, avec bi-
bliographie, indication des sources, ta-
bleaux synoptiques, cartes des ethnies et
chefferies. L’auteur diplomée de I'Univer-
sité de Varsovie, enseigne a Bamako.

AdafRon S HEY

Mais c’est aussi une réflexion sur I’his-
toire et les motivations de ceux qui I’écri-
vent. Ce que veut Adam Konare Ba, c’est
restituer a son pays son passé précolonial,
sa grandeur de I'époque — début du XIXe
siécle — ou, indépendant, il jouissait d’une
économie florissante, car il était le passage
obligé pour les caravanes traversant I’Afri-
que du nord au sud ou du Sénégal au Nige-
ria pour le commerce de I'or, du sel ou des
esclaves. Cet aspect de I'histoire a été oc-
culté dans les livres de I'époque coloniale,
car I’histoire, malgré tout, est écrite en
fonction du présent et du pouvoir qui le
domine. Si 'on veut aller au-dela, il faut
recourir a d’autres sources comme la tradi-
tion orale, si forte en Afrique.

L’Epopée de Segu, c’est enfin, a travers
la personnalité de Da Monzon, la peinture
et 'analyse d’un pouvoir conquis et con-
servé par la ruse et la force. Le régne de Da
Monzon se situe a la charniére entre I'apo-
gée de Segu et le déclin, qui commence
avec I'arrivée en Sierra Léone des Anglais,
avec qui Da Monzon va trafiquer, et qui
s’achéve avec la conquéte frangaise. Par
son gout immodéré du pouvoir et sa cruau-
té, Da Monzon sort des normes, et peut-

étre est-ce pour cela qu’il est devenu un
personnage presque mythique dans la mé-
moire collective des Maliens. Dans quel-
ques chapitres, Adam Konare Ba essaie de
la faire revivre non dans la langue de I’his-
torienne, mais dans celle des conteurs afri-
cains. Ce n’est pas un livre féministe, mais
c’est bien le livre d’'une femme. Elle cher-
che a compléter I'histoire officielle en re-
couranta d’autres sources. Sa démarche est
inspirée par I’expérience de 1’oppression,
non celle de la femme par ’homme, mais
celle d’'une nation par une autre. — (pbs)

* Ed. Pierre Marcel Favre, Lausanne, 1987

Malade du temps

« A la limite, il aimait presque son han-
dicap qui lui permettait, selon lui, de per-
cevoir les gens au-dela de ce qu’ils étaient
au moment présent, méme si socialement
cela pouvait lui jouer d’affreux tours et
qu’on I’étiquetait alors de fou. » Comment
pergoit-on le moment présent, indépen-
damment des événements passés ou I'on a
dit les mémes mots et fait les mémes gestes,
indépendamment de I'avenir que I'on en-
trevoit déja ? Pour Raymond, le personna-
ge central de ce livre*, il y a une réponse
meédicale : il doit prendre religieusement
ses gouttes chaque matin, sous peine de
divaguer dans son temps a lui qui n’est pas
accepté. Il nous décrit ses activités d’insti-
tuteur, ses promenades en montagne... De
temps en temps, une prémonition, une
visite qui ressuscite le passé viennent trou-
bler cet équilibre. Un jour, il décide de
rompre cet esclavage médical, expérience
douloureuse qu'il entreprend avec la com-
plicité de la montagne. Le paysage suisse
assure permanence et solidité a cette nar-
ration au style clair. — (olg)

* Paule-Andrée Scheder, Les jours en piéces, Editions
de la Thiéle, 1986.

Rectificatifs

Deux erreurs se sont glissées dans
le compte rendu de l'ouvrage de Mo-
nique Tornay « Noir continent»
paru dans les pages consacrées au
Salon du Livre dans notre numéro de
mai 1987.

D’une part, ce livre n’évoque pas le
Zaire, mais le Burundi. D’autre part,
le « Livre d’heures » auquel il était
fait allusion dans Uarticle n’évoque
pas le souvenir du frére, mais du pere.
gue l'auteure trouve ici 'expression

e nos regrets pour ces impréci-

sions.
)

Dans l'interview de Gret Haller pa-
rue dans le numéro de mai, il fallait
lire, @ la derniére phrase : « ... je pen-
se maintenant que la liste de femmes
est un instrument plus efficace... ».
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