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Yoir clair dans le noir

Philosophe et écrivaine égyptienne installée a Genéve, Fawzia Assaad

publie coup sur coup un essai et un roman. Traits d’union entre les deux

livres : 'Egypte, les chats, et la quéte d’une renaissance.

sur « Les préfigurations égyptien-

nes de la pensée de Nietzsche »
(éd. L’Age d’Homme) représente le tom-
beau d’Inherkhdouy a Thébes. La légende
dit : « Un chat sauvage tranche la téte du
serpent de ’obscurité. Surgit alors ’arbre
de vie ». Suit la citation d’un passage de
« Zarathoustra » : « (...) Mais le patre mor-
dit, comme mon cri lui en donnait conseil,
de bonne morsure mordit ! La téte du ser-
pent, bien loin il la recracha — et d'un
bond il fut debout. Non plus un patre, non
plus un homme — un métamorphosé, un
transfiguré, un étre qui riait ! »

Le roman de Fawzia Assaad, qui sort
quelques mois aprés la parution de cet
essal, s'intitule: « Des enfants et des
chats » (éd. Favre). Il raconte I'histoire de
deux jumeaux, Rawya et Moheb, nés dans
une famille musulmane de la bonne société
du Caire, entre 1920 et 1930. Quand ils
sont encore enfants, leur pére leur montre
les images de I’Ancienne Egypte représen-
tant le Grand Chat : « Assis prés de I'arbre
perséa, I'arbre de vie dont les innombra-
bles feuilles ressemblent a des langues et les
fruits a des cceurs, il tuait le serpent du mal
et des ténébres. »

Om’Abdou, qui travaille comme blan-
chisseuse dans la famille de Rawya et de
Moheb, croit que, selon I'ancienne légende
paienne, I'ame des jumeaux, la nuit, prend
la forme d’un chat, et s’en va roder loin de
leur corps. Cela signifie, pour elle, que les
jumeaux possédent un pouvoir qui dépasse
celui des autres étre humains. Les chats
n’ont-ils pas la faculté de voir clair dans le
noir ?

ne des photos choisies par Fawzia
l | Assaad pour illustrer son essai

Voler aux bétes
leur pouvoir

Dans son essai, Fawzia Assaad rappro-
che la vénération des anciens Egyptiens
pour les bétes de la vertu nietschéenne de
dépassement de soi. Pour dépasser sa me-
sure humaine, ’homme doit voler aux bé-
tes leur pouvoir, par exemple « la force et
I’agressivité du félin, leur pouvoir de cap-
ter la lumiére dans I'obscurité ». « Le chat
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et le lion étaient ces métamorphoses de
I’heure tragique entre toutes, celle ou il fal-
lait trancher la téte au serpent du mal. »
Pourtant, quand je l'interroge sur les
sources profondes de son roman, Fawzia

Tombeau de Ramsés VI. Vallée des Rois. Théhes.

Assaad préfere, plutot que de thématiser la
relation entre les deux livres, aller cher-
cher, sur une étagére, une statuette de bron-
ze de I'époque du Nouvel Empire: sil-
houette émouvante d’un chat aux flancs
nus, assis, aux aguets, téte dressée vers le
ciel.

« C’est ¢a qui m’a donné envie d’écrire
un livre sur les chats ».

Le langage discursif renvoie a un autre
langage, celui des images, qui sont « autant
de métaphores pour dire et montrer les
reflets des innombrables facettes de ce que
I’on imagine étre a I'insaisissable source de
la vie ».

Auteure de nombreux autres essais phi-
losophiques, Fawzia Assaad a mis, dit-elle,
vingt ans pour écrire celui-ci, qui réalise
I’extraordinaire conjonction de ses racines
culturelles et de son cheminement intellec-
tuel et spirituel.

La vision du monde propre a I’ancienne
Egypte et la pensée de Nietsche sont, écrit-
elle, deux réseaux de métaphores. « Les
penser ensemble, c’est en tout cas penser
plus, enrichir le concept devenu trop pau-
vre, trop étriqué, d'images, de musique et
de danse. »

Le soleil défunt a I'intérieur d'un serpent a cing tétes simulant le cercle du retour. A gauche, sur le

registre supérieur, le serpent de I'obscurité & qui I'on tranche la téte.

Photo Fakhry Assaad
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Le tombeau d’'Inherkhdouv, a Thébes.

La crue du Nil
et I’éternel retour

Pharaon incarne, avant le surhomme de
Nietzsche, la volonté de puissance capable
de faire surgir une vie nouvelle a partir du
chaos. Pour Nietzsche, le chaos équivaut
au nihilisme et a la mort de Dieu ; pour les
Egyptiens, il équivaut a la saison séche, qui
fait planer la désolation et la mort sur la
vallée du Nil. L’éternel retour de Nietz-
sche, la circularité du temps, est le sens
méme de I’éternité ; les anciens Egyptiens
savaient, eux aussi, que le temps n’est pas
une ligne droite, puisque chaque année la
crue du Nil vient ramener la vie.

Le théme nietzschéen du dépassement
de soi par I’art, qu’incarne la figure de Dyo-
nisos, trouve aussi sa préfiguration égyp-
tienne dans le mythe d’Osiris, dont Plutar-
que raconte que sa puissance civilisatrice
trouva son fondement, non pas dans
I’exercice de la violence, mais dans la sé-
duction de la musique. De toutes les cor-
respondances qu’elles a découvertes entre
la pensée de Nietzsche et celle des anciens
Egyptiens, c’est sans doute celle-ci qui tient
le plus a cceur a Fawzia Assaad. Elle y voit
la seule chance de salut du monde contem-
porain défiguré par le fanatisme et la guer-
re, plus particulierement au Moyen-Orient
ou, dit-elle « la situation est désespérée —
ou chacun s’acharne a éteindre la lumiére
de I'autre ».

Elle réve d’une éducation des enfantsa la
beauté, et me montre, suspendus aux murs
de sa maison, de superbes tapis artisanaux
réalisés par une jeune Egyptienne de I’école
de Wissa Wissaf: des tapis qui se vendent
bien, et qui permettent a celles et ceux qui
les fabriquent de gagner leur vie tout en
recréant les valeurs esthétiques et culturel-
les d’un pays abruti par les slogans décer-
velants de ses dirigeants.

Photo Fakhry Assaad

Pour Fawzia Assaad, la beauté donne
acces au divin, non pas le divin pré-embal-
1€ de toutes les superstitions, mais le divin
que I’étre humain crée lui-méme en se
transcendant. A propos de son roman,
nous parlons de sa position face a I'Is-
lam.

L’héroine de «Des enfants et des
chats », Rawya, lutte pour son émancipa-
tion dans une société régie par la loi isla-
mique, la Shari’a, qui consacre I'infériorité
des femmes. Bravant 'interdiction de son
frére, elle épouse Mokhtar, un communis-
te. Mais en I’épousant, elle exige ce que peu
de ses concitoyennes osent réclamer: le
droit de répudier son mari, que les femmes
ne peuvent obtenir que sur demande au
moment du mariage, alors que les hommes
ont automatiquement, et en tout temps, le
droit de répudier leur femme. Devenue
journaliste, elle continue toute sa vie a lut-
ter pour I'amélioration de la condition fé-
minine en Egypte.

Réinterpréter la Shari’a

Pourtant, explique Fawzia Assaad, Ra-
wya est croyante, et n’est pas ennemie de
I’Islam. Quand elle se rebiffe, par exemple,
contre la régle selon laquelle, au décés des
parents, le frére hérite deux fois plus que la
sceur, ce n’est pas I’'abandon de la loi reli-
gieuse qu’elle prone, mais sa réinterpréta-
tion : « Elle chercha alors des explications
dans les textes sacrés. Elle voulut les inter-
préter. Ils n’avaient jamais été commentés
que par les hommes. Pour asservir les fem-
mes ». Et elle conclut : « La Shari’a est une
voie, non une loi. Sur une voie, il faut
avancer. Sinon, on n’est pas fidéle au pro-
phéte. »

Fawzia Assaad évoque un projet de réin-
terprétation féminine des textes des diffé-
rentes religions du monde, projet dévelop-

pé dans le cadre d’un des ateliers du Forum
de Nairobi. Elle croit a la possibilité de
changer de I'intérieur les dogmes religieux
sans les renier. Lorsque je lui demande si ce
n’est pas la une entreprise désespérée, et
pourquoi il serait nécessaire de s’obstiner a
mouler une pensée nouvelle dans des for-
mes anciennes, elle me répond que c’est la
seule démarche réaliste, en I’état actuel de
I’humanité, pour mettre un frein a I'exploi-
tation et a I’écrasement des consciences par
le religieux. « Et puis, on peut tout faire
dire a un texte ! » Elle écrit en effet, a pro-
pos des mythes, dans ses « Préfigura-
tions » : « Leur puissance symbolique est
illimitée. »

Le personnage de Rawya est intéressant
par cette dialectique intérieure qui I’ani-
me ; mais peut-étre plus intéressant encore
est le personnage de son frére jumeau,
Moheb. Moheb est atterré par la révolte de
sa sceur contre la tradition, et il fait tout ce
qui est en son pouvoir pour la maintenir
dans le droit chemin : ’honneur de Rawya,
c’est aussi le sien ! Je pense a ce propos —
c’est une remarque personnelle — a ce
qu’écrit Luce Irigaray sur I'inclusion du
féminin dans le masculin. La relation entre
I’homme et la femme n’est pas une simple
relation d’oppression, c’est une relation
constitutive : la conformité de la femme au
modele défini par ’homme est une condi-
tion de I’existence de 'homme lui-méme
dans son identité. L’identité de Moheb
dépend de la conformité de sa sceur au
modeéle établi.

La perte de la beauté

Mais Moheb est destiné a échouer : Ra-
wya devient une femme indépendante, et
qui plus est devient partie prenante a I’évo-
lution du pays vers la modernité, alors que
Moheb, incapable de s’adapter a la nouvel-
le société égyptienne, préfere s’exiler en
Amérique. Complétement déraciné, Mo-
heb : chaque fois qu’il revient en Egypte
avec I'idée d’y rester, il finit par se rendre
compte qu’il ne peut plus y vivre. Etiln’y a
pas que I’évolution des rapports entre
hommes et femmes pour le dérouter, il y a
aussi la perte d’un mode de vie ancien,
d’un statut social et économique privilégié,
de tout un réseau de références culturelles
qu’il espére en vain pouvoir faire revivre
en s’intéressant, comme l’avait fait autre-
fois son pére, a I’artisanat traditionnel du
papyrus.

Moheb a perdu, mais Rawya n’a pas
vraiment gagné. Dans cette ville du Caire
ou ’on abat les arbres pour construire des
immeubles en béton, ou la vie quotidienne
devient de plus en plus difficile ; dans cette
ville en décomposition, ravagée a I'image
du pays par une occidentalisation mal di-
gérée, Rawya a fait la conquéte de I’éman-
cipation, mais elle a di renoncer a la beau-
té. Et sa fin tragique symbolise peut-étre
I’échec de tout progrés social béti sur le
reniement de la culture et de 'esthétique
d’un peuple.

Silvia Lempen
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