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. MONDE

TEMOIGNAGE

Une loi dépénalisant I’avortement est
entrée en vigueur en juillet 1985. Moins de
200 interruptions légales ont été pratiquées
depuis. Recourir a cette loi constitue un
acte de courage : de nombreuses femmes,
apres avoir passé le barrage de la commis-
sion chargée de délivrer les autorisations,
n’ont pas trouvé d’hopital disposé a prati-
quer I'intervention. La majorité des méde-
cins se réfugie derriére la clause de cons-
cience ; un exemple : les 5 médecins-chefs
de Barcelone qui ont laissé une femme de
42 ans malade du cceur, se vider de son
sang pendant 27 jours. Motif : lui pratiquer
le curetage nécessaire a I’arrét de ’hémor-
ragie aurait « constitué un crime, puisque
le feetus aurait été délogé ». La grossesse
était de 12 semaines.

En 1 an, 9 femmes sont mortes des suites
d’avortements clandestins. Lourd bilan
pour un gouvernement socialiste. Celui-ci
tergiverse, pris entre I’Eglise et la droite —
qui entre deux propositions d’adoption,

“Ici, on risque encore de mourir
ou d’aller en prison
pour avoir avorté”

organise des offrandes d’ceillets « aux non-
nés» — et le mouvement féministe, trés
fort, qui exige I’avortement libre et gratuit.
Pour tenter de se sortir du pétrin et de ren-
dre la loi plus efficace, les socialistes ont
autorisé les cliniques privées a pratiquer
les interruptions. La riposte des juges — en
majorité de droite — a été fulgurante : mise
sous scellés des cliniques et incarcération
de leur personnel pour pratiques abortives.
Deux cents femmes sont en prison depuis
des années pour les mémes motifs.

La situation pourrait préter a rire, s’il ne
s’agissait pas de la vie et de la santé de
milliers de femmes. « On ne pourra pas
parler de culture démocratique tant qu’il
existera des discriminations envers les
femmes. »

C’est le ministre de la santé, Javier Sola-
na, qui I'a affirmé devant le congrés des
députés, en septembre 1985. Et de deman-
der un rapport sur la situation a I'Institut
de la femme : le troisiéme dossier du genre,
« pour lutter par tous les moyens contre le
machisme réel de notre société ». Le gou-
vernement n’est pas pressé ; les Espagnoles
n’ont pas encore fini de souffrir des consé-
quences du franquisme et de la crise. Com-
bien d’années encore pour que disparais-
sent les mentalités d’antan et que les faits
s’adaptent a la réalité ?

Ariane Tonon

! De 1978 a 1984, 2 236 000 emplois industriels
ont disparu.

2 Le salaire minimal est fixé a 43 000 pts (530
francs). Une personne seule ne peut pas en
vivre.

3 Des milliers de couples séparés sous le fran-
quisme ont pu divorcer et légaliser leur situation
avec leur nouveau conjoint.

« Entre nos meres et nous,
il y a bien plus
qu’une genération... »

Carmen, 30 ans, psychologue.

Carmen a 30 ans. Elle raconte son his-
toire personnelle parce que « c’est celle de
milliers de femmes qui ont mon dge ».

FS: Tu avais 18 ans quand Franco est
mort. Comment I’as-tu vécu ?

C : Je ne me suis apergue de rien. J’étais
en train de terminer mon bac dans un col-
lege de religieuses. J’ai suivi toute ma sco-
larité dans cette école, a Almeria. Les jour-
nées étaient rythmées par les messes, les
rosaires, les confessions et les punitions.
J’en suis sortie totalement inculte et igno-
rante de la réalité: tout ce que je savais,
c’était la vie des saints.

Je suis arrivée a Grenade en 1976. L’Uni
était en ébullition : gréves, meetings, jour-
naux clandestins, profs en prison... Je ne
comprenais pas trés bien ce qui se passait,
mais j'étais attirée par tout ce mouvement,
par les discours de la gauche. J’avais été
tellement réprimée que j’avais besoin de
réagir agressivement contre toutes les va-
leurs qu’on m’avait mises dans la téte.

FS : Qu’est-ce que tu as le plus remis en
cause ?

C : Mes conceptions de ce qu'une femme
doit faire dans la vie, je crois. Cela a été
brutal, surtout dans le domaine de la
sexualité. Je ne savais pas ce que c’était
qu’un homme ! Au collége, il était interdit
de regarder passer les gargons dans la rue.
On nous avais appris qu’une femme décen-
te arrivait vierge au mariage ; qu’elle de-
vait accepter tous les enfants que Dieu
envoie et ne devait jamais se plaindre de
son mari. Toutes les autres femmes étaient
des putes...

En 1976-1977, tout le monde couchait

avec tout le monde, dans les milieux uni-
versitaires ; c’était le résultat de tant d’an-
nées de répression. Moi, j’étais bloquée, je
n’osais pas fouler au pied toute la morale
catholique. On se moquait de moi, on me
traitait de retardée, de petite fille des non-
nes. J’ai fini par faire le pas, sous la pres-
sion.

Je me suis rendu compte, plus tard, que
les hommes nous avaient utilisées. Leur
comportement a €té aussi machiste que
celui de nos péres, mais a I'autre extréme.
Ils disaient que la révolution passait par le
lit, qu’il fallait se libérer de tous ces vieux
schémas. Alors, comme je voulais faire la
révolution...

FS: Comment juges-tu cette évolution
subite ?

C: Positivement : elle nous a permis de
devenir ce que nous sommes aujourd’hui.
Mais cela a été difficile a assumer : on n’a
pas eu le temps d’évoluer petit a petit, on a
di sauter d’une extréme a I’autre. Plusieurs
copines ont dii suivre une thérapie : le choc
entre les deux mondes a été trop violent
pour qu’elles s’en sortent indemnes. Pour
les hommes, c’était plus facile: ils
n’avaient pas tous ces interdits derriére
eux.

FS: Comment ont réagi tes parents ?

C : Mon pére est mort avant mon entrée
a I'Uni. Il s’opposait a ce que je continue
mes études. C’est triste a dire, mais c’est sa
mort qui m’a ouvert d’autres horizons.

Ma meére croit fermement a toutes les
valeurs qu’on lui a inculquées. Elle est la
gardienne de la morale. Elle avait crises de
larmes sur crises de larmes, me menagait
de me couper les vivres si je ne me mariais
pas. Pour elle, les femmes sont toujours
coupables: d’un divorce, d’'un mari bu-
veur, d’'un enfant mal éduqué... Nous som-
mes la pour payer, par notre souffrance, les
conséquences de cette culpabilité. Elle-
méme a toujours souffert: d’'un mariage
qu’elle n’a pas choisi, d’'un mari colérique,
des « écarts de conduite » de ses cinq fil-
les... Elle va tous les jours a la messe et sur
la tombe de mon pére. Elle a 55 ans et
pourtant le dialogue est impossible.

Il'y a plus d’une génération de différence
entre nos meres et nous. Il y a d’ailleurs
aussi d’énormes différences entre les ado-
lescentes d’aujourd’hui et nous. Ma sceur, a
14 ans, parle de sexualité ; moi, je ne savais
pas que ce mot existait et je jouais a la
poupée !
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