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eultur...elles

ELIANE VERNAY, EDITRICE

MIGNONNE, ALLONS
VOIR SI LA ROSE...

On ne l'apostrophe pas le vendredi
chez Pivot. Le public la boude. Les
libraires lui font grise mine. La poésie
a tellement mal à ses vers, qu'il faut
être suicidaire pour se lancer dans
l'édition de textes à vocation poétique
exclusivement.

C'est pourtant la tâche à laquelle
s'est attelée Eliane Vernay*, qui a
créé sa propre maison d'éditions en
septembre 1 977. Parce qu'elle aime
les livres et que l'écriture est son activité

principale, même si elle n'y passe
pas tout son temps : licenciée en
lettres, elle produit aussi l'émission
« Magazine 1 986 littérature », le
jeudi entre 1 7 h 30 et 1 8 h 30 sur
Espace 2.

Je
suis venue à l'édition par ha¬

sard, sans réfléchir », nous dit-
elle. « Ça remonte à l'époque où
je voulais publier mon premier

livre de poèmes. La poésie ne jouit pas
d'une grande estime auprès des
éditeurs, chacun le sait. Dans le meilleur des
cas, on lui réserve une petite collection,
parallèle à la prose. Mais c'est plutôt le
désert qui fait foi. Bref, j'ai envoyé mon
manuscrit à divers éditeurs suisses.
Sans succès. Chez Bertil Galland, par
exemple, on n'a même pas ouvert mon
paquet. J'étais pourtant recommandée
par Corinna Bille. L'Age d'Homme m'a
écrit un an plus tard, en me conseillant de
travailler encore. D'autres éditeurs ne
m'ont tout simplement pas répondu. Je
me suis obstinée et j'ai frappé à différentes

portes en France, où la situation me
semblait un peu meilleure. D'ailleurs, la

plupart des poètes suisses sont édités
chez nos voisins.

En 1 976, il y avait en France cinq petites

maisons qui ne publiaient que de la

poésie. J'ai reçu deux réponses positives

très vite. L'un des éditeurs me
proposait une souscription. L'autre me
demandait une modeste participation. Pas
de compte d'auteur, soit dit en passant.
Cet accueil m'a évidemment fait réfléchir.

Puisqu'il n'y a pas d'éditeur de poésie

en Suisse, pourquoi ne serais-je pas
la première »

"Editions Eliane Vernay, case postale 72,
1211 Genève 6.

COUP DE CŒUR
Les Editions Eliane Vernay sont nées

ainsi, d'un coup de cœur. La jeune femme

apprend son métier auprès de son
propre éditeur, prend contact avec des
auteurs, sollicite des manuscrits et ne
tarde pas à en recevoir : « De la part de
femmes, essentiellement. Les hommes
répondront plus tard », précise-t-elle.
Son premier livre paraît en 1977. La

presse en parle, non sans égratigner un
peu l'éditrice, à qui elle reproche son
manque de modestie. Eliane Vernay ne
déplore-t-elle pas ouvertement l'inexistence

de collections « poésie » chez les
grands éditeurs Quand on se lance à
l'eau, on évite d'éclabousser les autres
baigneurs. Leçon retenue.

Les publications s'enchaînent. Corinna
Bille, Monique Laederach, Denise
Mützenberg, pour n'en citer que quelques-
unes, trouvent leur place aux Editions
Eliane Vernay : « La Suisse est petite »,
relève-t-elle « aussi a-t-on très vite su
que j'existais. C'est un grand avantage.
Si c'est plus difficile pour une femme

Oui. Le dilettantisme nous colle à la peau.
Inimaginable, le nombre de fois où j'ai
entendu « oh, mais que vous êtes jeune,
j'imaginais une vieille dame très riche qui
faisait ça pour se passer le temps... » De
la broderie à l'édition, il n'y a souvent
qu'un pas, dans l'esprit des gens I Mais
les femmes n'ont généralement pas ce
type de réactions. Elles sont aussi moins
bien accueillies chez les éditeurs. »

VERS UNE PROSE
POETIQUE
Si la poésie ne se vend pas, c'est parce

qu'elle est de plus en plus hermétique,
cérébrale, intellectuelle et qu'elle ne
correspond plus à l'attente des gens. Elle
est trop loin de leurs préoccupations
quotidiennes, d'où le rejet. « C'est
malheureusement vrai », admet Eliane Vernay

« et le poète lui-même n'y comprend
souvent plus rien... Mes critères de
sélection Ils changent. Dieu merci. Au

t>
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cultur...elles
A LIRE

IL ETAIT UNE FOIS
NOS GRANDS-MERES

« La Suisse, qui s'est tenue à l'écart
des grands conflits mondiaux, a moins
souffert que les autres pays. En contrepartie,

l'évolution sociale a été moindre.
Notre pacifisme explique notre retard
dans l'égalité des sexes », me disait un
intellectuel suisse à mon arrivée à
Lausanne. Vision pessimiste et désespéran-

merce, elles apprirent à ne plus avoir leur
foyer pour seul horizon, et goûtèrent à

l'indépendance financière. Elle durent
également prendre toutes les responsabilités

domestiques. Et si l'image de la

veuve éplorée sous son voile noir fait
recette pendant les années de guerre,
c'est aussi l'époque de Mata Hari, du

début, j'attachais beaucoup d'importance
au langage, qui devait être très épuré

et dépouillé. Aujourd'hui, je souhaiterais
une poésie plus narrative. Même sous
forme de prose, si ce n'est pas possible
autrement. Le poème français demande
en effet un tel rétrécissement, qu'il n'y a
plus place pour un support, sous peine
de tomber dans l'anecdote. Ça me gêne.
Mais sans support, la poésie me gêne
aussi, maintenant. Je préfère la prose
poétique. Le texte doit laisser une réson-
nance, faire sentir le lien à l'autre, à la vie
ancrée ici et non dans des sphères
inaccessibles. D'ailleurs, je publierais volontiers

de la prose, mais je suis cataloguée
comme éditrice de poésie, alors... »

F.S. — Quels sont vos rapports avec
les auteurs

E.V. — Ils sont excellents. Peut-être
parce que je ne suis pas très exigeante et
que je prends en charge un nombre
invraisemblable de choses. Ce qui me
pose beaucoup plus de problèmes, c'est
la promotion. Ça me gêne de vanter mes
« poulains ». Quand je présente leurs
œuvres, je ne peux pas m'empêcher de
sentir les soupirs des libraires et des
journalistes. J'ai toujours l'impression
de demander la charité et c'est
désagréable. Et je n'aime pas forcer l'intérêt
des gens... Pourtant, la création du lien
auteur/public fait partie de mon boulot.
Je vais prendre une attachée de presse,
ça résoudra le problème. »

L'écriture et l'édition ne font pas vivre,
chacun le sait. Avec la poésie, il est
même difficile de rentrer dans ses frais.
Eliane Vernay en a fait l'expérience. Et

pourtant, elle s'obstine : « Je trouve
dommage que tant de beaux manuscrits
restent au fond des tiroirs. Pour limiter la

casse, j'essaie maintenant de créer une
association des amis des Editions Eliane
Vernay, ouverte au public et dont la
cotisation se situera entre 20 et 50 francs.
En contrepartie, les membres recevront
des livres à prix réduit. J'essaie aussi de
créer une association pour la diffusion
des livres, mais c'est difficile. »

Des projets
« Tout plein. Au plan de ma propre

écriture, d'abord. Pro Helvetia vient de
me commander une œuvre. C'est la
première fois que je touche une bourse. Je
travaille par petits bouts et j'essaie
d'assembler tout ça. Il y a un personnage
central, Valentine, autour de laquelle
gravitent des personnages. Ce n'est pas
vraiment une histoire, mais...

En ce qui concerne l'édition, je pense
qu'à long terme je me lancerai dans la

prose aussi. En tout cas, dans quelque
chose de plus ancré dans la réalité
quotidienne. Ça va tout chambouler, parce
que je sens que j'oserai l'imposer. Je
n'aurai plus l'impression de « faire la pauvre

»... »

Eliane Daumont

te du progrès : la justice sociale naîtrait
de la mort et du carnage ; une « bonne »

guerre vaudrait mieux que 50 ans de
revendications, et pour sortir de sa «

vocation de ménagère » la féministe suisse
aurait dû souhaiter l'holocauste.

La lecture de l'ouvrage de Françoise
Thébaud « La femme au temps de la

guerre de 14 »* nous démontre la fausseté

de cette idée reçue. En fait, pour
l'autrice, outre son cortège de deuils et
de viols, « La guerre qui exalte les valeurs
viriles et opère une séparation radicale-
des hommes et des femmes ne paraît
pas favorable à une évolution des rôles
sexuels ». Celle de 14, arrivée à son
terme, laissa les femmes (comme les hommes)

flouées : les pertes humaines furent
immenses ; l'évolution des mœurs se fit
dans un sens répressif et on pria les femmes

de retourner au foyer jouer au repos
du guerrier et/ou à la maman. Pourtant,
d'un chapitre à l'autre, l'autrice nous fait
sentir que le bouleversement social amena

quand même une nouvelle mentalité,
de nouvelles mœurs féminines.

Ainsi, pénurie aidant, les femmes
acquirent une nouvelle silhouette, le style
garçonne permettant la liberté de
mouvement. Côté travail, on s'efforça certes
de les maintenir dans des occupations
qui leur étaient naturelles — infirmières,
cantinières, bénévoles, marraines de
guerre et elles n'exercèrent des activités
masculines que comme pis-aller : cependant,

aux champs, à l'usine, dans le corn-

Diable au corps. Le divorce entre dans
les mœurs, l'hétérosexualité et la monogamie

ne sont plus des modèles
uniques.

Françoise Thébaud traite surtout d'un
problème lourd de conséquences sur
nos choix et qui continue à nous déchirer

: les liens entre féminisme, pacifisme
et patriotisme. Certaines féministes de
l'époque furent bellicistes ou patriotes
(Jane Misme, Marguerite Durand, Avril
de Sainte-Croix) ; Louise Saumoneau
voulut avant tout faire avancer les idées
du parti politique de son choix ; d'autres
étaient convaincues que la guerre réduit
encore et toujours la femme à son sexe,
exigeant d'elle « l'impôt de sang », c'est-
à-dire les enfants.

C'est parce qu'elle était convaincue
que les femmes n'ont rien à gagner — et
tout à perdre — dans cette exaltation de
la force et de la virilité qu'Hélène Brion
déclara au conseil de guerre qui la jugeait
pour défaitisme : « Je suis ennemie de la

guerre parce que féministe ; la guerre est
le triomphe de la force brutale, le
féminisme ne peut triompher que par la force
morale et la valeur intellectuelle. »

Si la guerre ne créa pas de nouvelles
femmes, elle créa de nouvelles jeunes
filles — Louise Weiss, Clara Malraux —
dont nous sommes toutes les héritières.

- (thm)

" Stock/Laurence Pernoud, 1986, 300 pp.,
dont 16 d'illustrations.
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MATERNITES :

LE MIEL
ET LE POISON

De la tentation d'être des « mères
admirables » au refus délibéré d'y céder,
toutes, nous oscillons face à ces questions

: suis-je une assez bonne mère En

fais-je assez pour mes enfants Et dans
le même instant surgit la question opposée

: est-ce que je n'en fais pas trop pour
eux Suis-je capable de leur refuser une
part de mon temps

Dans l'admirable nouvelle intitulée Ci-
gît Mémé Pastille*, nous vibrons avec
l'auteur prête à nous conter enfin l'histoire

d'une mère sans faille qui nous console
de toutes ces mères « approximatives,

douteuses... dont les miels sont peut-
être des poisons ». Nous salivons déjà, si

puissante est en nous, parfois à l'état
inconscient, cette pulsion de grandeur et
pourquoi pas de sublime quand nous
évoquons le mot de mère : mère dont
nous avons été la fille ou aurions désiré
l'être, mère que nous voudrions être à

notre tour. Mais très vite s'insinue un
malaise, comme une nausée — le mal de
mère — l'auteur a perdu son histoire en
cours de narration, ou mieux, son sens
s'est métamorphosé : il n'y a plus de belle

histoire à raconter, l'admirable est
devenu répugnant I

Sans oser suivre l'auteur jusqu'au bout
de son intransigeant mouvement de
bascule, je m'interroge sur la pertinence
aujourd'hui encore, malgré tant de conquêtes

féministes, de cette importante
question adressée aux mères : pourquoi
jouer si naturellement les rôles de mère-
consolatrice, mère-réparatrice, mère-
tendresse, et si difficilement celui de
mère-refus

Récemment, une femme vola un bébé
à Genève. Le lendemain déjà, elle le rendait

à sa mère qui eut ces mots intolérables

« Jamais je ne pourrai pardonner ».
Eh bien I Qu'elle lise Deli-Delo, et peut-
être comprendra-t-elle la folie de bébé
qui peut s'emparer de certaines d'entre
nous : « Et moi je le regarde, je lui souris,
je lui dis mille bêtises. Je suis comblée,
ravie et même davantage. Je déborde
d'amour. »

Avec la Guerre civile, qui nous offre
quelques pages parfaites, nous sommes
au bord de mer, en Grèce. Soudain, l'enfant

nageur a disparu, et c'est l'angoisse
absolue, celle qui pousse la mère à «

inventer dans un élan atroce la mort de
l'enfant, ici, maintenant ». Quelle ironie
et quel mensonge, cette perfection du
ciel et ce silence des eaux puisque, unie
au plus près de son enfant qui se noie, la

mère entend son cri : « Elle voit le ciel
intact tiré à quatre épingles sur le silence
des eaux, elle entend le cri submergé, le
cri inaudible de l'enfant... »

Annie Ledere a tant de talent que,
parfois, lorsqu'elle s'y abandonne, les mots
éclaboussent la phrase, en créent le sens
plutôt que de le servir. Mais quels beaux
textes, à lire absolument — (cm)

* Annie Ledere, Le mal de mère, Grasset,
1986.

LES MERES
ET LE POUVOIR

En janvier 1984, le groupe « Féminisme

et maternité » de l'association
française de recherche féministe « La Millénaire

» organisait deux journées d'études

consacrées au thème « Féminisme et
maternité ». Il en est sorti ce bel ouvrage*
qui recueille les principales contributions
du colloque. Longtemps parente pauvre
de l'action militante, la maternité trouve
aujourd'hui un regain de ferveur. Sans
doute les manipulations génétiques et

C'est un regard très sérieux qu'un
groupe d'ethnologues et de travailleurs
sociaux ont posé sur la société suisse
actuelle. Ils nous présentent leurs
réflexions à travers une exposition* en
trois dimensions et sur trois étages où le
visiteur se faufile sans complaisance.

La démarche est logique : d'abord la
raffinerie géante qu'est notre société aux
rouages bien agencés. Puis les déchets
qu'elle rejette ou enferme : vieilles
personnes, drogués, étrangers, fous...
Ensuite les suisses bien intégrés, bien assurés,

avec leurs maisons qui ferment bien
et leurs jolis paysages. Enfin, tout en
haut, les utopies et les mouvements
alternatifs, symbolisés par un radeau et
une île où on retrouve les vélos roses, les
rockers, les médecines douces...

Une série d'entretiens sur la femme
dans l'art a lieu chaque mercredi, de 12 h
30 à 13 h, du 17 septembre au 26
novembre, au Musée d'Art et d'Histoire
de Genève. En outre, en rapport avec
l'exposition «La femme dans l'Egypte
des Pharaons »", cinq conférences ont
lieu (les 8 et 22 septembre, 6 et 27 octobre

et 10 novembre) à 20 h 30 au Musée
d'Art et d'Histoire de Genève (entrée
Bout. Jaques-Dalcroze). L 'exposition

les avancées techniques en matière de
procréation y sont-elles pour beaucoup,
les femmes craignant d'être privées de
leur seul pouvoir exclusif avant même
d'avoir pu se l'approprier. L'objectif des
journées d'étude était double : « d'une
part, analysez notre rapport ambivalent
et complexe à notre mère, à la Mère, au
maternel, d'autre part combler le vide
théorique de Mouvement des femmes en
France concernant la maternité ». Une
quarantaine de textes courts, denses, et,
pour la plupart, extrêmement intéressants,

où se mêlent la réflexion personnelle

et l'analyse théorique composent
ce livre centré sur les relations entre
maternité et pouvoir, abordées dans une
perspective interdisciplinaire. — (me)

* Maternité en mouvement. Les femmes, la
re/production et les hommes de science,
sous la direction d'Anne-Marie de Vilaine et
al., 1 986, Presses universitaires de Grenoble,
Editions Saint-Martin de Montréal, 243
pages.

Des groupes de collégiens ont participé
à la réalisation de plusieurs maquettes

et des objets symboliques exposés. On
est très entier à cet âge. Ils ont aussi écrit
des textes et peint des bandes dessinées.

Seul appel à une réflexion féministe,
une petite salle sur la prostitution. Les

prostituées sont-elles ou non exclues
de notre société La discussion est
ouverte.

Il n'y a pas beaucoup de tendresse
dans ce parcours et l'humour y est plutôt
noir. Mais chacun(e) y trouve à penser ;

une contribution intéressante à la préparation

de CH 91. — (ogl)

* Expériences et images de la Suisse. Musée
d'Ethnographie de Genève, annexe de Con-
ches, jusqu'à la fin de l'année.

présente un panorama des activités de la
femme en Egypte antique, assez émancipée,

paraît-il, de déesse à servante.
Les objets proviennent du Service des
Antiquités du Caire. Ils sont splendides :

statues, bas-reliefs, bijoux, coffrets et
même un superbe fauteuil... A voir à
Genève jusqu'au 30 novembre. —

(ogl)

* Musée d'Art et d'Histoire

LA FEMME ET L'ART

A VOIR

LA SUISSE
EN TROIS DIMENSIONS
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