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cultur...elles

On ne I'apostrophe pas le vendredi
chez Pivot. Le public la boude. Les
libraires lui font grise mine. La poésie
a tellement mal a ses vers, qu’il faut
étre suicidaire pour se lancer dans
I’édition de textes a vocation poétique
exclusivement.

C’est pourtant la tache a laquelle
s'est attelée Eliane Vernay*, qui a
créé sa propre maison d’éditions en
septembre 1977. Parce qu’elle aime
les livres et que |’écriture est son acti-
vité principale, méme si elle n’y passe
pas tout son temps : licenciée en let-
tres, elle produit aussi |’émission
« Magazine 1986 littérature», le
jeudi entre 17h30 et 18 h30 sur
Espace 2.

e suis venue a |'édition par ha-

sard, sans réfléchir », nous dit-

elle. « Ca remonte a I'époque ou

je voulais publier mon premier
livre de poemes. La poésie ne jouit pas
d'une grande estime auprés des édi-
teurs, chacun le sait. Dans le meilleur des
cas, on lui réserve une petite collection,
paralléle a la prose. Mais c’est plutdt le
désert qui fait foi. Bref, j"ai envoyé mon
manuscrit a divers éditeurs suisses.
Sans succes. Chez Bertil Galland, par
exemple, on n‘a méme pas ouvert mon
paquet. J'étais pourtant recommandée
par Corinna Bille. L’Age d’'Homme m’a
écritun an plus tard, en me conseillant de
travailler encore. D'autres éditeurs ne
m’ont tout simplement pas répondu. Je
me suis obstinée et j'ai frappé a différen-
tes portes en France, ou la situation me
semblait un peu meilleure. D’ailleurs, la
plupart des poétes suisses sont édités
chez nos voisins.

En 19786, il y avait en France cinq peti-
tes maisons qui ne publiaient que de la
poésie. J'ai regu deux réponses positi-
ves trés vite. L'un des éditeurs me pro-
posait une souscription. L'autre me de-
mandait une modeste participation. Pas
de compte d’auteur, soit dit en passant.
Cet accueil m'a évidemment fait réflé-
chir. Puisqu’il n’y a pas d'éditeur de poé-
sie en Suisse, pourquoi ne serais-je pas
la premiére ? »

*Editions Eliane Vernay, case postale 72,
1211 Genéve 6.

COUP DE CEUR

Les Editions Eliane Vernay sont nées
ainsi, d'un coup de cceur. La jeune fem-
me apprend son métier auprés de son
propre éditeur, prend contact avec des
auteurs, sollicite des manuscrits et ne
tarde pas a en recevoir : « De la part de
femmes, essentiellement. Les hommes
répondront plus tard », précise-t-elle.
Son premier livre parait en 1977. La
presse en parle, non sans égratigner un
peu |'éditrice, a qui elle reproche son
manque de modestie. Eliane Vernay ne
déplore-t-elle pas ouvertement |'inexis-
tence de collections « poésie » chez les
grands éditeurs ? Quand on se lance a
I’eau, on évite d'éclabousser les autres
baigneurs. Legon retenue.

Les publications s’enchainent. Corinna
Bille, Monique Laederach, Denise Miit-
zenberg, pour n’en citer que quelques-
unes, trouvent leur place aux Editions
Eliane Vernay : « La Suisse est petite »,
reléve-t-elle « aussi a-t-on trés vite su
que j'existais. C'est un grand avantage.
Si c’est plus difficile pour une femme ?

ELIANE VERNAY, EDITRICE

MIGNONNE, ALLON

VOIR SI ROSE...

i

Oui. Le dilettantisme nous colle & la peau.
Inimaginable, le nombre de fois ol j'ai
entendu « oh, mais que vous étes jeune,
j'imaginais une vieille dame trés riche qui
faisait ca pour se passer le temps... » De
la broderie a I'édition, il n'y a souvent
qu’un pas, dans |'esprit des gens | Mais
les femmes n’ont généralement pas ce
type de réactions. Elles sont aussi moins
bien accueillies chez les éditeurs. »

VERS UNE PROSE
POETIQUE

Sila poésie ne se vend pas, c’est parce
qu’elle est de plus en plus hermétique,
cérébrale, intellectuelle et qu’elle ne cor-
respond plus a |'attente des gens. Elle
est trop loin de leurs préoccupations
quotidiennes, d'ol le rejet. « C'est mal-
heureusement vrai », admet Eliane Ver-
nay « et le poéte lui-méme n'y comprend
souvent plus rien... Mes critéres de sé-
lection ? lls changent, Dieu merci. Au
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début, j'attachais beaucoup d‘importan-
ce au langage, qui devait &tre trés épuré
et dépouillé. Aujourd’hui, je souhaiterais
une poésie plus narrative. M&me sous
forme de prose, si ce n’'est pas possible
autrement. Le poéme frangais demande
en effet un tel rétrécissement, qu'iln’y a
plus place pour un support, sous peine
de tomber dans I'anecdote. Ca me géne.
Mais sans support, la poésie me géne
aussi, maintenant. Je préfére la prose
poétique. Le texte doit laisser une réson-
nance, faire sentir le lien a I'autre, a la vie
ancrée ici et non dans des sphéres inac-
cessibles. D'ailleurs, je publierais volon-
tiers de la prose, mais je suis cataloguée
comme éditrice de poésie, alors... »

F.S. — Quels sont vos rapports avec
les auteurs ?

E.V. — lIs sont excellents. Peut-&tre
parce que je ne suis pas trés exigeante et
que je prends en charge un nombre in-
vraisemblable de choses. Ce qui me
pose beaucoup plus de problémes, c’est
la promotion. Ca me géne de vanter mes
« poulains ». Quand je présente leurs
ceuvres, je ne peux pas m'empécher de
sentir les soupirs des libraires et des
journalistes. J'ai toujours |'impression
de demander la charité et c’est désa-
gréable. Et je n'aime pas forcer I'intérét
des gens... Pourtant, la création du lien
auteur/public fait partie de mon boulot.
Je vais prendre une attachée de presse,
¢a résoudra le probléme. »

L’écriture et |'édition ne font pas vivre,
chacun le sait. Avec la poésie, il est
méme difficile de rentrer dans ses frais.
Eliane Vernay en a fait I'expérience. Et
pourtant, elle s'obstine: «Je trouve
dommage que tant de beaux manuscrits
restent au fond des tiroirs. Pour limiter la
casse, j'essaie maintenant de créer une
association des amis des Editions Eliane
Vernay, ouverte au public et dont la coti-
sation se situera entre 20 et 50 francs.
En contrepartie, les membres recevront
des livres a prix réduit. J'essaie aussi de
créer une association pour la diffusion
des livres, mais c’est difficile. »

Des projets ?

« Tout plein. Au plan de ma propre
écriture, d'abord. Pro Helvetia vient de
me commander une ceuvre. C'est la pre-
miére fois que je touche une bourse. Je
travaille par petits bouts et j'essaie d'as-
sembler tout ¢a. Il y a un personnage
central, Valentine, autour de laquelle gra-
vitent des personnages. Ce n’est pas
vraiment une histoire, mais...

En ce qui concerne |'édition, je pense
qu'a long terme je me lancerai dans la
prose aussi. En tout cas, dans quelque
chose de plus ancré dans la réalité quo-
tidienne. Ca va tout chambouler, parce
que je sens que j'oserai I'imposer. Je
n’aurai plus I'impression de « faire la pau-
vre »... »

Eliane Daumont

A LIRE

IL ETAIT UNE FOIS
NOS GRANDS-MERES

« La Suisse, qui s’est tenue 3 I'écart
des grands conflits mondiaux, a moins
souffert que les autres pays. En contre-
partie, |’évolution sociale a été moindre.
Notre pacifisme explique notre retard
dans |'égalité des sexes », me disait un
intellectuel suisse & mon arrivée a Lau-
sanne. Vision pessimiste et désespéran-

te du progres : la justice sociale naitrait
de la mort et du carnage ; une « bonne »
guerre vaudrait mieux que 50 ans de
revendications, et pour sortir de sa « vo-
cation de ménageére » la féministe suisse
aurait dQ souhaiter I’'holocauste.

La lecture de |'ouvrage de Frangoise
Thébaud « La femme au temps de la
guerre de 14 »* nous démontre la faus-
seté de cette idée regue. En fait, pour
|"autrice, outre son cortége de deuils et
de viols, « La guerre qui exalte les valeurs
viriles et opére une séparation radicale-
des hommes et des femmes ne parait
pas favorable a une évolution des rdles
sexuels ». Celle de 14, arrivée a son ter-
me, laissa les femmes (comme les hom-
mes) flouées : les pertes humaines furent
immenses ; |'évolution des moeurs se fit
dans un sens répressif et on pria les fem-
mes de retourner au foyer jouer au repos
du guerrier et/ou a la maman. Pourtant,
d‘un chapitre a I'autre, |'autrice nous fait
sentir que le bouleversement social ame-
na quand méme une nouvelle mentalité,
de nouvelles meeurs féminines.

Ainsi, pénurie aidant, les femmes ac-
quirent une nouvelle silhouette, le style
gargonne permettant la liberté de mou-
vement. C8té travail, on s'efforga certes
de les maintenir dans des occupations
qui leur étaient naturelles — infirmiéres,
cantiniéres, bénévoles, marraines de
guerre et elles n'exercérent des activités
masculines que comme pis-aller : cepen-
dant, aux champs, a l'usine, dans le com-

merce, elles apprirent a ne plus avoir leur
foyer pour seul horizon, et goQtérent a
I'indépendance financiére. Elle durent
également prendre toutes les responsa-
bilités domestiques. Et si I'image de la
veuve éplorée sous son voile noir fait
recette pendant les années de guerre,
c’'est aussi |I'époque de Mata Hari, du

Diable au corps. Le divorce entre dans
les meeurs, I'hétérosexualité et la mono-
gamie ne sont plus des modéles uni-
ques.

Frangoise Thébaud traite surtout d'un
probléme lourd de conséquences sur
nos choix et qui continue a nous déchi-
rer : les liens entre féminisme, pacifisme
et patriotisme. Certaines féministes de
I'époque furent bellicistes ou patriotes
(Jane Misme, Marguerite Durand, Auvril
de Sainte-Croix); Louise Saumoneau
voulut avant tout faire avancer les idées
du parti politique de son choix ; d'autres
étaient convaincues que la guerre réduit
encore et toujours la femme a son sexe,
exigeantd'elle « I'impdt de sang », c'est-
a-dire les enfants.

C'est parce qu'elle était convaincue
que les femmes n’ont rien a gagner — et
tout a perdre — dans cette exaltation de
la force et de la virilité qu'Héléne Brion
déclara au conseil de guerre qui la jugeait
pour défaitisme : « Je suis ennemie de la
guerre parce que féministe ; la guerre est
le triomphe de la force brutale, le fémi-
nisme ne peut triompher que par la force
morale et la valeur intellectueile. »

Si la guerre ne créa pas de nouvelles
femmes, elle créa de nouvelles jeunes fil-
les — Louise Weiss, Clara Malraux —
dont nous sommes toutes les héritiéres.
— (thm)

* Stock/Laurence Pernoud, 1986, 300 pp.,
dont 16 d'illustrations.

22 - Octobre 1986

Femmes suisses




cultur...elles

MATERNITES :
LE MIEL
ET LE POISON

De la tentation d’étre des « meéres ad-
mirables » au refus délibéré d'y céder,
toutes, nous oscillons face a ces ques-
tions : suis-je une assez bonne meére ? En
fais-je assez pour mes enfants ? Et dans
le méme instant surgit la question oppo-
sée : est-ce que je n'en fais pas trop pour
eux ? Suis-je capable de leur refuser une
part de mon temps ?

Dans I'admirable nouvelle intitulée Ci-
git Mémé Pastille*, nous vibrons avec
I"auteur préte a nous conter enfin I’histoi-
re d'une mére sans faille qui nous conso-
le de toutes ces méres « approximatives,
douteuses... dont les miels sont peut-
&tre des poisons ». Nous salivons déja, si
puissante est en nous, parfois a |'état
inconscient, cette pulsion de grandeur et
pourquoi pas de sublime quand nous
évoquons le mot de meére : mere dont
nous avons été la fille ou aurions désiré
|’étre, mére que nous voudrions étre a
notre tour. Mais trés vite s’insinue un
malaise, comme une nausée — le mal de
mére | — |'auteur a perdu son histoire en
cours de narration, ou mieux, son sens
s’est métamorphosé :iln'y a plus de bel-
le histoire a raconter, I'admirable est de-
venu répugnant !

Sans oser suivre |'auteur jusqu’au bout
de sonintransigeant mouvement de bas-
cule, je m’interroge sur la pertinence au-
jourd’hui encore, malgré tant de conqué-
tes féministes, de cette importante
question adressée aux méres : pourquoi
jouer si naturellement les réles de mére-
consolatrice, meére-réparatrice, mére-
tendresse, et si difficilement celui de
mere-refus ?

Récemment, une femme vola un bébé
a Genéve. Le lendemain déja, elle le ren-
dait a sa mére qui eut ces mots intoléra-
bles « Jamais je ne pourrai pardonner ».
Eh bien | Qu’elle lise Deli-Delo, et peut-
étre comprendra-t-elle la folie de bébé
qui peut s’emparer de certaines d’'entre
nous : « Et moi je le regarde, je lui souris,
je lui dis mille bétises. Je suis comblée,
ravie et méme davantage. Je déborde
d’amour. »

Avec la Guerre civile, qui nous offre
quelques pages parfaites, nous sommes
au bord de mer, en Gréce. Soudain, |'en-
fant nageur a disparu, et c’est |I'angoisse
absolue, celle qui pousse la mére a «in-
venter dans un élan atroce la mort de
I’enfant, ici, maintenant ». Quelle ironie
et quel mensonge, cette perfection du
ciel et ce silence des eaux puisque, unie
au plus prés de son enfant qui se noie, la
mere entend son cri: « Elle voit le ciel
intact tiré & quatre épingles sur le silence
des eaux, elle entend le cri submergé, le
cri inaudible de I'enfant... »

Annie Leclerc a tant de talent que, par-
fois, lorsqu’elle s’y abandonne, les mots
éclaboussentla phrase, en créent le sens
plutdt que de le servir. Mais quels beaux
textes, a lire absolument! — (cm)

* Annie Leclerc, Le mal de mére, Grasset,
1986.

LES MERES
ET LE POUVOIR

En janvier 1984, le groupe « Féminis-
me et maternité » de |'association fran-
¢aise de recherche féministe « La Millé-
naire » organisait deux journées d'étu-
des consacrées au théme « Féminisme et
maternité ». |l en est sorti ce bel ouvrage*
qui recueille les principales contributions
du colloque. Longtemps parente pauvre
de I'action militante, la maternité trouve
aujourd’hui un regain de ferveur. Sans
doute les manipulations génétiques et

les avancées techniques en matiére de
procréation y sont-elles pour beaucoup,
les femmes craignant d’étre privées de
leur seul pouvoir exclusif avant méme
d’avoir pu se |'approprier. L'objectif des
journées d’'étude était double : « d'une
part, analysez notre rapport ambivalent
et complexe a notre mére, a la Mére, au
maternel, d’autre part combler le vide
théorique de Mouvement des femmes en
France concernant la maternité ». Une
quarantaine de textes courts, denses, et,
pour la plupart, extrémement intéres-
sants, ou se mélent la réflexion person-
nelle et I'analyse théorique composent
ce livre centré sur les relations entre
maternité et pouvoir, abordées dans une
perspective interdisciplinaire. — (mc)

* Maternité en mouvement. Les femmes, la
re/production et les hommes de science,
sous la direction d'Anne-Marie de Vilaine et
al., 1986, Presses universitaires de Grenoble,
Editions Saint-Martin de Montréal, 243 pa-
ges.

A VOIR

LA SUISSE
EN TROIS DIMENSIONS

C’est un regard trés sérieux qu‘un
groupe d’ethnologues et de travailleurs
sociaux ont posé sur la société suisse
actuelle. lls nous présentent leurs ré-
flexions & travers une exposition® en
trois dimensions et sur trois étages ot le
visiteur se faufile sans complaisance.

La démarche est logique : d'abord la
raffinerie géante qu’est notre société aux
rouages bien agencés. Puis les déchets
qu’elle rejette ou enferme : vieilles per-
sonnes, drogués, étrangers, fous... En-
suite les suisses bien intégrés, bien assu-
rés, avec leurs maisons qui ferment bien
et leurs jolis paysages. Enfin, tout en
haut, les utopies et les mouvements al-
ternatifs, symbolisés par un radeau et
unefle ot onretrouve les vélos roses, les
rockers, les médecines douces...

Des groupes de collégiens ont partici-
pé alaréalisation de plusieurs maquettes
et des objets symboliques exposés. On
esttrés entier a cet ge. lls ont aussi écrit
des textes et peint des bandes dessi-
nées. Seul appel a une réflexion féminis-
te, une petite salle sur la prostitution. Les
prostituées sont-elles ou non exclues
de notre société? La discussion est
ouverte.

Il n'y a pas beaucoup de tendresse
dans ce parcours et |I’"humour y est plutét
noir. Mais chacun(e) y trouve a penser ;
une contribution intéressante a la prépa-
ration de CH 91. — (ogl)

* Expériences et images de la Suisse. Musée
d’Ethnographie de Genéve, annexe de Con-
ches, jusqu’a la fin de I'année.

LA FEMME ET L'ART

Une série d’entretiens sur la femme
dans I'art a lieu chaque mercredi, de 12 h
30 a 13 h, du 17 septembre au 26
novembre, au Musée d’Art et d’Histoire
de Genéve. En outre, en rapport avec
I'exposition « La femme dans I'Egypte
des Pharaons »*, cinq conférences ont
lieu (les 8 et 22 septembre, 6 et 27 octo-
bre et 10 novembre) a 20 h 30 au Musée
d’Art et d’'Histoire de Genéve (entrée
Boul. Jaques-Dalcroze). L’exposition

présente un panorama des activités de la
femme en Egypte antique, assez éman-
cipée, parait-il, de déesse a servante.
Les objets proviennent du Service des
Antiquités du Caire. lls sont splendides :
statues, bas-reliefs, bijoux, coffrets et
méme un superbe fauteuil... A voir a
Geneve juscﬁl’au 30 novembre. —

(ogl)

* Musée d'Art et d'Histoire
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