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cultur...elles

A LIRE

UNE VOIE INITIATIQUE
Lauréate du Prix Apollinaire 1 984 pour

Les Mots La Pierre, Pierrette Micheloud
fait paraître Entre ta mort et la Vie", poèmes

avec illustrations de l'auteur.
Poète, elle a publié une quinzaine de

recueils dont Valais de cœur, Tant qu'ira
le vent, Tout un jour toute une nuit, Dou-
ce-amère. Et peintre à ses heures, elle a

exposé à la Galerie Horizon à Paris, sa
ville d'adoption et dans son canton natal,
à la Galerie de la Grande Fontaine à

Sion.
Aux tanka et sedoka, courts poèmes

de 5 à 7 vers, d'origine japonaise, répondent

des dessins en couleurs qui livrent
un autre aspect de l'imaginaire de
l'artiste.

C'est une voie initiatique que propose
Entre ta mort et la Vie qui s'inspire de
Bardo Thödol, le livre des morts tibétain
et de Pistis Sophia, un ouvrage gnosti-
que de Valentin.

La poésie «parole ressurgie de son
essence mythique», dit l'écrivain dans
son préambule au lecteur, accède à la
connaissance et parvient à la source du
mystère. A la perception matérielle et
physique de l'intelligence rationnelle, « la
conscience en léthargie », elle oppose la

vision inspirée de «l'âme éveillée». Et

partant de la mort, elle appelle un chemin
vers la Vie.

« Toi, quelle sera
Ta hauteur prête à l'envol
Quand on gerbera,
Jusqu'à la percée
Sur ma peau de gouttelettes
D'un jaune jonquille,
La prière des mourants »

se demande le poète au moment
[du passage.

« O fille-fils, pierre-
Miche, tes liens de lichen
Et de pain soleil
Se défont. Au loin l'écho
Vertigineux d'une source. »

Pour atteindre cette eau jaillissante
des origines il faut dénouer les attaches
charnelles et surmonter la peur physique,

l'angoisse métaphysique dans la

plus totale solitude :

« Ton cri est silence mort
Vertige au bord de l'abîme. »

Dans les ténèbres surgissent, symboles
des doutes et des regrets, du

tourment du corps et de l'esprit, celles que le

poète appelle les divinités apaisées et les
divinités irritées.

L'âme aperçoit enfin des lueurs d'espoir.

Et libérée, par le pardon et par l'oubli,

elle accède à la pleine conscience

VOÎttOUS f,our^yi p-ivs.-.

d'elle-même et reconnaît l'Etre qui l'habite
de tout temps :

« Rendre vivante la Vie
ton identité
Réelle au centre du cœur.
Communier à sa lumière
Suprême alchimie du sang. »

Françoise Bruttin

'Editions Pourquoi pas...

UNE RUDE
MONTEE

Désormais, au coup de sonnette, votre

porte peut s'ouvrir sur quelqu'un
d'autre que le classique représentant de
shampooing pour tapis ou les diseurs de
bonne parole. Peut se tenir sur votre
palier une jeune femme qui vend des
livres, ses propres livres. Un vrai récit,
De Bas en Haut et des albums illustrés
pour enfants.

La singularité, si c'en est une, ne s'arrête

pas là. Eveline Gaille, 37 ans, mère
de deux enfants, édite elle-même ses
ouvrages. Elle s'occupe de son produit
du début à la fin de la chaîne ; seule la
phase de fabrication du livre (impression
et brochage) lui échappe. La maison
d'édition s'appelle VerNic. Ensuite, c'est
la grimpée aux étages, les sonnailles des
portes fermées, convaincre, défendre
cette production si personnelle...

L'autre face de la surprise, c'est la
lecture de ce livre, De Bas en Haut*. Récit,
oui, Eveline Gaille ne s'en cache pas :

c'est son itinéraire qu'elle reconstitue.
Celui qui a fait de cette adolescente —
bien moulée au moule des conventions,
traînée à la laisse des évidences et des
vérités établies — une femme autonome
après être « pendant trente ans demeurée

idiote, muette, sous contrat familial

».
Certes, on assiste là à une sortie de

cocon plutôt mouvementée, violente
pour celle qui est « toujours comme à

côté de la vie », « loin d'être née ». Pour
Nicole, la narratrice, la nouvelle naissance

prend les allures d'un véritable équar-
rissage par moment : tentatives de suicide,

longs et désespérés flirts avec les
psychiatres, éloignement des enfants,
balancement constant entre cette envie
de vivre haut et clair, de vibrer de toutes
ses forces et ces pulsions de mort, de
néant...

La souffrance première, c'est d'abord
ce couple impossible à réaliser. Dans la
compréhension, la patience, c'est
l'étouffement et la négation. C'est
l'accomplissement, comme autant de
blessures, des gestes tracés. « Je n'ai pas
choisi. J'avais peur de vivre. Le mariage
m'a accueillie. Mon ventre a porté la vie :

j'ignorais ce que ça voulait dire. Quand
j'ai entendu les pleurs et les cris, il était
trop tard pour fuir. Je n'avais simplement

pas réalisé... » C'est quand elle
arrivera finalement à casser ce couple
qu'elle sauvera sa relation avec Pierre, le
père de ses enfants.

C'est aussi, à ce moment-là, l'évidence
de l'écriture qui s'impose et va jouer

un rôle essentiel dans cette renaissance.
Le moyen de se dire : j'existe, et surtout
de le dire aux autres. Le balancier qui va
enfin permettre de tenir en équilibre sur
le câble de la vie. Créer — quelle que soit
la forme de création — mettre de l'ordre
dans le désordre du flux de sensations,
de pensées, de souvenirs, doutes et
certitudes, qui nous traversent, est un
facteur de bien-être, une source de
rayonnement.

Et c'est bien là le message que veut
nous laisser Eveline Gaille, elle qui cite en
exergue de son livre L. Ron Hubbard :

« Montre-toi enthousiaste, et bientôt
c'est ainsi que tu te sentiras. Un être
produit ses propres sentiments. La joie
la plus grande de la vie est de créer. Vas-
y sans limite »

Par ses accents de nécessité, son
urgence à dire, à faire part de cette marche
vers elle-même — à travers une langue
que les femmes utilisent souvent pour se
dire, ce mélange de détachement et
d'ironie, à mi-distance entre elles et les
autres — ce livre emporte l'adhésion,
malgré certaines baisses de tension.
C'est un premier livre. Il y aura peut-être
encore bien d'autres marches à grimper
pour Eveline Gaille. — (alg)
* De Bas en Haut, Eveline Gaille, Editions
VerNic, 1020 Renens.
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INTERVIEW

NOEMI LAPZESON :
DANSER LA POESIE

Elle a étudié la danse en Argentine
jusqu'à l'âge de 1 6 ans, puis elle a passé 1 0
ans dans la compagnie Martha Graham à
New York.

Première danseuse et co-directrice
pendant six ans du London Contempora-
ry Dance Theater, Noemi Lapzeson est
aujourd'hui professeur au conservatoire
populaire de Genève et dans la compagnie

du Grand Théâtre de Genève. Elle
est la chorégraphe et l'interprète de ses
spectacles, montés en collaboration
avec le musicien Igor Francesco.

FS Noemi Lapzeson, vous êtes
aujourd'hui une danseuse internationalement

reconnue. Vous rappelez-vous
d'un moment où vous avez dit : «Je
serai danseuse étoile »

Noemi Lapzeson Jamais je n'ai dit :

je deviendrai danseuse. La danse a
toujours fait partie de ma vie. Depuis toute

petite, danser était
pour moi une chose
qui allait de soi.
Lorsque j'étais au
jardin d'enfants en
Argentine, on m'a
enseigné la rythmique

avec la méthode

Jaques-Dalcroze
et, vers 7 ou 8 ans,
le professeur — une
Roumaine tout à fait
extraordinaire —
m'a dit : « Si tu veux
faire de la danse, je
n'ai plus rien à t'en-
seigner ». A 14 ans,
je dansais
professionnellement dans
une compagnie de
danse moderne en
Argentine, et à

l'époque, je faisais
déjà des chorégraphies.

Ma mère, une
femme exceptionnelle,

docteur en
physique nucléaire,
a absolument voulu
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que je passe mon
bac. Mais à 16 ans,
je suis partie à New
York, seule pour y
danser.

FS Que fait
une jeune danseuse

de 1 6 ans toute
seule à New
York?

N. L. J'ai eu de la chance, j'ai presque

toujours eu la possibilité de prendre
des cours gratuitement, grâce à des
bourses, par exemple. Mais enfin, il fallait

bien vivre et là, j'ai tout fait : babysitter,

modèle, sommelière, tout en tra-

tre n'arrivait jamais au thème musical de
l'œuvre, à force d'être interrompu par
Böhm pour retravailler telle ou telle phrase

A l'époque, j'étais très influencée
par Artaud, je ne lisais pratiquement que
lui. Pour Limbes, nous avons procédé
par associations d'idées à partir du rien.
Peu à peu, les morceaux du puzzle prennent

un sens les uns avec les autres. Se
sont dégagées l'idée de l'ange, l'idée de
voyage aussi. La danse est ouverte à

toutes les interprétations. Vous n'imagi-
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vaillant d'arrache-pied la danse. Et puis à
1 8 ans, je suis entrée dans la compagnie
Martha Graham.

FS Comment se fait la transition
entre la danseuse dans une compagnie,

comme vous l'avez été
longtemps, et la chorégraphe seule sur
scène que vous êtes aujourd'hui

N. L. Quand on danse dans une
compagnie, on a une famille, avec ses
amours et ses haines, on est entouré, on
forme un groupe qui masque la solitude.
Mais au fond, on est toujours seul.
Aujourd'hui, où je pratique une autre forme
de danse, je puis apparaître plus seule,
en fait, c'est une autre qualité de solitude.

FS Votre moyen d'expression
privilégié est bien sûr le corps, mais vous
l'alliez à la poésie dans vos chorégraphies.

Je pense en particulier à vos
derniers spectacles : « Limbes : état
vague » et « There is another shore,
you know ».

N. L. Il y a de la poésie dans tout ce
que nous faisons. Tout dépend du regard
que nous portons sur les choses.
Certains écrivains, certaines pensées nous
touchent, d'autres, au contraire, nous
font mal. Pour le spectacle « Limbes :

état vague », que nous avons conçu à

deux, mon musicien et moi sommes partis
de rien, au sens matériel du terme, si

je puis dire. Nous sommes partis de
l'idée du« rien » pour donner forme à
l'informe. Peu avant de monter Limbes,
j'avais donné un spectacle dans une
galerie d'art. La musique sur laquelle je dansais

était le disque d'une répétition
d'orchestre dirigée par Karl Böhm. Il s'agissait

d'une œuvre de Wagner, et l'orches-

nez pas ce que les spectateurs voient
dans les chorégraphies que je n'y ai pas
mis Dans Limbes, il y a l'idée du quotidien,

aussi. Au début du spectacle, je plie
et je déplie un drap, c'est pour moi associé

aux draps du lit de ma fille que je fais
tous les matins

FS A propos de votre fille,
comment conciliez-vous vie professionnelle

et vie privée Est-ce difficile
pour une danseuse

N. L. Oh oui Lorsque ma fille est
née, il y a 8 ans, j'ai continué ma vie
professionnelle en l'emmenant partout
avec moi jusqu'à l'âge de 3 ans. A l'époque,

je voyageais beaucoup, et c'est
devenu de plus en plus angoissant et de
plus en plus difficile. Il fallait que je m'établisse

quelque part. J'ai bien songé à

New York, ou Paris, mais je ne me voyais
pas avec un bébé dans une grande ville.
Et puis le père de ma fille est Suisse, je
suis donc venue à Genève. Je ne puis pas
dire que depuis que j'ai ma fille, tout le
reste est passé au second plan. J'allais le
dire, mais je ne puis pas le dire de façon
aussi catégorique. Je dirais surtout que
tout est différent. Elle a changé ma vie
parce que nous avons une relation très
forte qui nous lie. Mais j'avais déjà opéré
un début de changement avant sa venue
au monde, en faisant du Tai Tchi, du
yoga, en changeant mon alimentation...
le début d'un regard intérieur.

FS Vos projets pour l'avenir
N. L. Une tournée en Argentine cet

été, et un nouveau spectacle pour
novembre. Mais c'est un peu tôt pour en
parler.

Propos recueillis par
Martine Chaponnière
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