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cultur..elles

Lauréate du Prix Apollinaire 1984 pour
Les Mots La Pierre, Pierrette Micheloud
fait paraitre Entre ta mort et la Vie*, poe-
mes avec illustrations de |"auteur.

Poete, elle a publié une quinzaine de
recueils dont Valais de cceur, Tant qu'ira
le vent, Tout un jour toute une nuit, Dou-
ce-amére. Et peintre a ses heures, elle a
exposé a la Galerie Horizon a Paris, sa
ville d’adoption et dans son canton natal,
a la Galerie de la Grande Fontaine a
Sion.

Aux tanka et sedoka, courts poémes
de 5 a7 vers, d'origine japonaise, répon-
dent des dessins en couleurs qui livrent
un autre aspect de I'imaginaire de |'ar-
tiste.

C’est une voie initiatique que propose
Entre ta mort et la Vie qui s’inspire de
Bardo Thédol, le livre des morts tibétain
et de Pistis Sophia, un ouvrage gnosti-
que de Valentin.

La poésie « parole ressurgie de son
essence mythique », dit |'écrivain dans
son préambule au lecteur, accede a la
connaissance et parvient a la source du
mystére. A la perception matérielle et
physique de I'intelligence rationnelle, « la
conscience en léthargie », elle oppose la
vision inspirée de « I'dme éveillée ». Et
partant de la mort, elle appelle un chemin
vers la Vie.

« Toi, quelle sera

Ta hauteur préte a I'envol

Quand on gerbera,

Jusqu’a la percée

Sur ma peau de gouttelettes

D’un jaune jonquille,

La priére des mourants ? »

se demande le poéte au moment
[du passage.

« O fille-fils, pierre-

Miche, tes liens de lichen

Et de pain soleil

Se défont. Au loin I'écho

Vertigineux d’une source. »

Pour atteindre cette eau jaillissante
des origines il faut dénouer les attaches
charnelles et surmonter la peur physi-
que, lI'angoisse métaphysique dans la
plus totale solitude :

« Ton cri est silence mort
Vertige au bord de I'abime. »

Dans les ténébres surgissent, symbo-
les des doutes et des regrets, du tour-
ment du corps et de I'esprit, celles que le
poéte appelle les divinités apaisées et les
divinités irritées.

L'ame apercoit enfin des lueurs d’es-
poir. Et libérée, par le pardon et par |'ou-
bli, elle accéde a la pleine conscience

A LIRE

UNE VOIE INITIATIQUE

PIERRETTE

: ? MICHELOUD

éditions pourquoi pas...

d’elle-méme et reconnait |'Etre qui | habi-

te de tout temps :

« Rendre vivante la Vie

ton identité

Réelle au centre du cceur.

Communier a sa lumiére

Supréme alchimie du sang. »
Frangoise Bruttin

*Editions Pourquoi pas...

UNE RUDE
MONTEE

Désormais, au coup de sonnette, vo-
tre porte peut s’ouvrir sur quelqu’un
d’autre que le classique représentant de
shampooing pour tapis ou les diseurs de
bonne parole. Peut se tenir sur votre
palier une jeune femme qui vend des
livres, ses propres livres. Un vrai récit,
De Bas en Haut et des albums illustrés
pour enfants.

La singularité, si c'en est une, ne s’ar-
réte pas la. Eveline Gaille, 37 ans, mére
de deux enfants, édite elle-méme ses
ouvrages. Elle s’occupe de son produit
du début a la fin de la chaine ; seule la
phase de fabrication du livre (impression
et brochage) lui échappe. La maison
d’édition s'appelle VerNic. Ensuite, c’est
la grimpée aux étages, les sonnailles des
portes fermées, convaincre, défendre
cette production si personnelle...

L"autre face de la surprise, c’est la lec-
ture de ce livre, De Bas en Haut*. Récit,
oui, Eveline Gaille ne s’en cache pas:

c'est son itinéraire qu’elle reconstitue.
Celui qui a fait de cette adolescente —
bien moulée au moule des conventions,
trainée a la laisse des évidences et des
vérités établies — une femme autonome
aprés étre « pendant trente ans demeu-
rée idiote, muette, sous contrat fami-
lial ».

Certes, on assiste la a une sortie de
cocon plutdt mouvementée, violente
pour celle qui est « toujours comme a
coté de la vie », « loin d’étre née ». Pour
Nicole, la narratrice, la nouvelle naissan-
ce prend les allures d'un véritable équar-
rissage par moment : tentatives de suici-
de, longs et désespérés flirts avec les
psychiatres, éloignement des enfants,
balancement constant entre cette envie
de vivre haut et clair, de vibrer de toutes
ses forces et ces pulsions de mort, de
néant...

La souffrance premiére, c’est d'abord
ce couple impossible a réaliser. Dans la
compréhension, la patience, c'est
I"étouffement et la négation. C'est |'ac-
complissement, comme autant de bles-
sures, des gestes tracés. « Je n'ai pas
choisi. J'avais peur de vivre. Le mariage
m'a accueillie. Mon ventre a porté la vie :
j'ignorais ce que ¢a voulait dire. Quand
j'ai entendu les pleurs et les cris, il était
trop tard pour fuir. Je n'avais simple-
ment pas réalisé... » C'est quand elle arri-
vera finalement a casser ce couple
qu’elle sauvera sa relation avec Pierre, le
pere de ses enfants.

C'est aussi, a ce moment-la, |'éviden-
ce de |'écriture qui s'impose et va jouer
un réle essentiel dans cette renaissance.
Le moyen de se dire : j'existe, et surtout
de le dire aux autres. Le balancier qui va
enfin permettre de tenir en équilibre sur
le cable de la vie. Créer — quelle que soit
la forme de création — mettre de I'ordre
dans le désordre du flux de sensations,
de pensées, de souvenirs, doutes et cer-
titudes, qui nous traversent, est un fac-
teur de bien-&tre, une source de rayon-
nement.

Et c’est bien la le message que veut
nous laisser Eveline Gaille, elle qui cite en
exergue de son livre L. Ron Hubbard :
« Montre-toi enthousiaste, et bientot
c’'est ainsi que tu te sentiras. Un étre
produit ses propres sentiments. La joie
la plus grande de la vie est de créer. Vas-
y sans limite | »

Par ses accents de nécessité, son ur-
gence a dire, a faire part de cette marche
vers elle-méme — a travers une langue
que les femmes utilisent souvent pour se
dire, ce mélange de détachement et
d’ironie, a mi-distance entre elles et les
autres — ce livre emporte |'adhésion,
malgré certaines baisses de tension.
C’est un premier livre. Il y aura peut-étre
encore bien d’autres marches a grimper
pour Eveline Gaille. — (alg)

* De Bas en Haut, Eveline Gaille, Editions
VerNic, 1020 Renens.
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INTERVIEW

NOEMI LAPZESON :
DANSER LA POESIE

Elle a étudié la danse en Argentine jus-
qu’al’age de 16 ans, puis elle a passé 10
ans dans la compagnie Martha Graham &
New York.

Premieére danseuse et co-directrice
pendant six ans du London Contempora-
ry Dance Theater, Noemi Lapzeson est
aujourd’hui professeur au conservatoire
populaire de Genéve et dans la compa-
gnie du Grand Théatre de Genéve. Elle
est la chorégraphe et l'interpréte de ses
spectacles, montés en collaboration
avec le musicien Igor Francesco.

FS Noemilapzeson, vous étes au-
jourd’hui une danseuse internationa-
lement reconnue. Vous rappelez-vous
d’un moment ou vous avez dit: « Je
serai danseuse étoile » ?

Noemi Lapzeson Jamais je n’ai dit :
je deviendrai danseuse. La danse a tou-
jours fait partie de ma vie. Depuis toute

petite, danser était
pour moi une chose
qui allait de soi.
Lorsque j'étais au
jardin d’enfants en
Argentine, on m’a
enseigné la rythmi-
que avec la métho-
de Jaques-Dalcroze
et, vers 7 ou 8 ans,
le professeur — une
Roumaine tout a fait
extraordinaire -
m’adit : « Si tu veux
faire de la danse, je
n‘ai plus rien a t'en-
seigner ». A 14 ans,
je dansais profes-
sionnellement dans
une compagnie de
danse moderne en
Argentine, et a
I"époque, je faisais
déja des chorégra-
phies. Ma mére, une
femme exception-
nelle, docteur en
physique nucléaire,
a absolument voulu
que je passe mon
bac. Mais a 16 ans,
je suis partie a New
York, seule pour y
danser.
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FS Que fait
une jeune danseu-
se de 16 ans toute
seule a New
York ?

N. L. J'ai eu de la chance, j'ai pres-
que toujours eu la possibilité de prendre
des cours gratuitement, grdce a des
bourses, par exemple. Mais enfin, il fal-
lait bien vivre et 13, j'ai tout fait : baby-
sitter, modéle, sommeliére, tout en tra-

Photo Alex Erik Pfings.;t.ag »

vaillant d"arrache-pied la danse. Et puis a
18 ans, je suis entrée dans la compagnie
Martha Graham.

FS Comment se fait la transition
entre la danseuse dans une compa-
gnie, comme vous l'avez été long-
temps, et la chorégraphe seule sur
scéne que vous étes aujourd’hui ?

N.L. Quandondansedansunecom-
pagnie, on a une famille, avec ses
amours et ses haines, on est entouré, on
forme un groupe qui masque la solitude.
Mais au fond, on est toujours seul. Au-
jourd’hui, ou je pratique une autre forme
de danse, je puis apparaitre plus seule,
en fait, c'est une autre qualité de solitu-
de.

FS Votre moyen d’expression pri-
vilégié est bien sir le corps, mais vous
I'alliez a la poésie dans vos chorégra-
phies. Je pense en particulier a vos
derniers spectacles: « Limbes: état
vague » et « There is another shore,
you know ? ».

N. L. Iy ade la poésie dans tout ce
que nous faisons. Tout dépend du regard
que nous portons sur les choses. Cer-
tains écrivains, certaines pensées nous
touchent, d’autres, au contraire, nous
font mal. Pour le spectacle « Limbes :
état vague », que Nnous avons congu a
deux, mon musicien et moi sommes par-
tis de rien, au sens matériel du terme, si
je puis dire. Nous sommes partis de
I'idée du « rien » pour donner forme al'in-
forme. Peu avant de monter Limbes,
j'avais donné un spectacle dans une ga-
lerie d"art. La musique sur laquelle je dan-
sais était le disque d’'une répétition d'or-
chestre dirigée par Karl Bohm. Il s'agis-
saitd’'une ceuvre de Wagner, etl’orches-

tre n’arrivait jamais au théme musical de
I'ceuvre, a force d'étre interrompu par
Bohm pour retravailler telle ou telle phra-
se! A I'époque, j'étais trés influencée
par Artaud, je ne lisais pratiquement que
lui. Pour Limbes, nous avons procédé
par associations d’idées a partir du rien.
Peu a peu, les morceaux du puzzle pren-
nent un sens les uns avec les autres. Se
sont dégagées I'idée de I'ange, I'idée de
voyage aussi. La danse est ouverte 3
toutes les interprétations. Vous n'imagi-

nez pas ce que les spectateurs voient
dans les chorégraphies que je n'y ai pas
mis | Dans Limbes, il y a I'idée du quoti-
dien, aussi. Audébut du spectacle, je plie
et je déplie un drap, c'est pour moi asso-
cié aux draps du lit de ma fille que je fais
tous les matins !

FS A propos de votre fille, com-
ment conciliez-vous vie profession-
nelle et vie privée? Est-ce difficile
pour une danseuse ?

N. L. Oh oui! Lorsque ma fille est
née, il y a 8 ans, j'ai continué ma vie
professionnelle en I'emmenant partout
avec moijusqu’al’age de 3 ans. A l'épo-
que, je voyageais beaucoup, et c'est
devenu de plus en plus angoissant et de
plus en plus difficile. Il fallait que je m'éta-
blisse quelque part. J'ai bien songé a
New York, ou Paris, mais je ne me voyais
pas avec un bébé dans une grande ville.
Et puis le pére de ma fille est Suisse, je
suis donc venue a Genéve. Je ne puis pas
dire que depuis que j'ai ma fille, tout le
reste est passé au second plan. J'allais le
dire, mais je ne puis pas le dire de fagon
aussi catégorique. Je dirais surtout que
tout est différent. Elle a changé ma vie
parce que nous avons une relation trés
forte qui nous lie. Mais j'avais déja opéré
un début de changement avant sa venue
au monde, en faisant du Tai Tchi, du
yoga, en changeant mon alimentation...
le début d'un regard intérieur.

FS Vos projets pour I'avenir ?

N. L. Une tournée en Argentine cet
été, et un nouveau spectacle pour no-
vembre. Mais c'est un peu tdt pour en
parler.

Propos recueillis par
Martine Chaponniére
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