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dossier

La littérature féminine suisse alé-
manique existe, bien qu‘on la con-
naisse peu en Suisse romande. Elle
est méme en pleine floraison : depuis
1975, chaque année a vu la publica-
tion d'un premier ouvrage qui s’est
imposé, plusieurs écrits par des fem-
mes relativement jeunes. C'est la un
phénomeéne nouveau. On peut |'attri-
buer au fait qu'a partir des années
1970, les femmes se sont senties ac-
céder a la maturité (politique), au droit
de parole, a la pleine dignité.

lusieurs femmes écrivains suis-

ses ont participé au Congres in-

ternational de femmes artistes a

Vienne en 1984. Pro Helvetia,
qui avait subventionné cette participa-
tion, vient de soutenir la publication
d’une anthologie® d’une trentaine de tex-
tes signés par une vingtaine de femmes
auteurs. Chacune est présentée par quel-
ques notes biographiques et une biblio-
graphie, et en quelques lignes chacune
expose ce qui la pousse a écrire. Une
intéressante introduction est signée Els-
beth Pulver. L'anthologie indique encore
les noms et la bibliographie d'une ving-
taine de femmes n'y ayant pas trouvé
place.

Si complet que soit cet effort pour
introduire a la littérature féminine con-
temporaine, il ne permet pas de faire une
synthése, et encore moins un portrait-
robot des femmes qui écrivent: elles
sont trop individualistes et différentes :
I'une est actrice, |'autre moniale... Mais
on peut fixer quelques points de repe-
re.

Les textes proposés sont des textes
littéraires. Prose ou poésie, ils ne traitent
pas de themes féministes niméme la plu-
part du temps de problémes féminins.
S'ils sont tout de méme féministes, c’est
parce que les auteurs sont des femmes,
elles essaient de se situer par rapport a
leur langue, leur patrie, leur histoire, le
pouvoir. Derriére la plupart des textes, il
y a sinon rejet, du moins distance a
I’égard de la société. Il y a un regard de
femme sur une société encore masculine
dans son inspiration et ses manifesta-
tions, un coté « politique » au sens large
du terme.

Comme le dit Elsbeth Pulver dans son
introduction : « On ne peut guére définir

une esthétique nouvelle ou une vision du
monde (Weltanschauung) féminine. En
revanche, on peut esquisser un pro-
gramme qui débouche surl’ouverture, un
plan qui réserve la flexibilité, un manifes-
te en faveur de l'insécurité. Ouverture,
flexibilité, insécurité. Ce n’est pas la
méme chose que la « faiblesse » fémini-
ne d’autrefois. Elles ont leur propre for-
ce, leur propre détermination. »

Les problémes de langue et de com-
munication apparaissent fréquemment.
Ce n’est pas surprenant : non seulement
nos auteurs sont des femmes, mais elles
sont suisses. Elles écrivent dans une lan-
gue qui n’est pas leur langue « maternel-
le », celle de leur petite enfance, de leur
vie intérieure. « Dans quelle langue hors
la sienne peut-on étre silencieux ? » se
demande une fillette (Margrit Baur).

Elles refusent de s'enfermer dans un
ghetto linguistique ou une esthétique fé-

LITTERATURE FEMININE D"OUTRE-SARINE

L'ECRITURE EST
POLITIQUE

minine. Elles posent des questions plutdt
qu’elles n"apportent des réponses, elles
interpellent le lecteur plus qu’elles ne le
rassurent.

Faire ceuvre littéraire, c’est un moyen
de poursuivre la recherche de son identi-
té, d'approfondir la relation de soi-méme
a soi-méme, a ses racines. « La littératu-
re est indispensable parce qu’elle est un
instrument pour explorer notre réalité. »
(Gertrud Leutenegger).

Cette exploration n’est pas gratuite.
Elle est une étape sur la voie de la recher-
che de la paix, un autre théme fréquent
chez nos femmes auteurs : « Comment
pourrait-il y avoir la paix entre eux deux
s'ilny a pas de paix entre moi et moi ? »
(Erika Burkart).

Perle Bugnion-Secretan

* Zwischenzeilen, Zytglogge Verlag -
3073 Gumligen

ET POURTANT, ELLES EDITENT...

Oui, méme en Suisse, ¢a existe, |'édi-
tion féministe, méme si elle est modeste
et peu connue. Elle est assurée par des
femmes qui travaillent, toutes les deux a
Zurich, dans un isolement étonnant.
L'une de ces entreprises appartient a la
génération du premier mouvement des
femmes : il s'agit de la maison d’édition
ALA, de Bertha Rahm ; I'autre, la maison

ROF, a été fondée en 1976 par une jeune
journaliste juive, Ruth Mayer.

Berta Rahm a le mérite d'avoir publié
essentiellement des textes historiques,
telles que des rééditions de Mary Wolls-
tonecraft, Flora Tristan, Hedwig Dohm et
Amalia Holst. Elle a écrit elle-mé&me une
biographie de Flora Tristan. Une série
originale d'une cinquantaine de portraits
de femmes a paru sous forme de cartes
postales (en vente a Fr. -.50 par piece).

Ruth Mayer, quant a elle, a édité entre
1977 et 1982 quatre anthologies de tex-
tes récents de femmes. En 1979 furent
publiés ses aphorismes illustrés de gra-
vures, et en 1984 une présentation pas-
sionnante des femmes révolutionnaires
francaises par Salomé Kestenholz.

Bertha Rahm et Ruth Mayer ont été
présentées dans le Bulletin N°1, aodQt
1985, de I'Association suisse « Fem-
mes, féminisme et recherche». —
(amk)

ALA-Verlag, Klosbachstrasse 46, 8032
Zurich.

Editions ROF, Postfach 116, 8029 Zurich.

Une carte publiée par la maison d’édition
ALA : le portrait de Meta de Salis.
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dossier

Nous publions ci-dessous quelques
extraits des textes parus dans |’antholo-
gie « Zwischenzeilen » (cf. ci-dessus). La
traduction est de Perle Bugnion-Secre-
tan.

MARGRIT VON DACH

« Je me pose simplement des ques-
tions, dit la femme.

Il n'y a pas de questions a se poser,
répond |'assistant.

Je me pose quand méme des ques-
tions. »

(Extrait de : Geschichten vom Fradilein.
Ein Wérter - Buch - Verlag Sauerlander,
Aarau, 1982).

Photo Francis Siegfried, Bienne

ELISABETH MEYLAN

« A vingt ans, je voulais faire des cho-
ses qu’on puisse voir et tenir. Je voulais
tordre du fer, tailler des pierres. Je m'at-
taquais avec le ciseau et le marteau a de
puissants blocs de granit. Et en méme
temps, je voulais saisir tout ce qui m’en-
tourait par le dessin et la peinture : les
allées et venues des passants, avec leurs
visages et leurs expressions, les varia-
tions du jour éternellement changeant.
Mais les journées étaient trop courtes
pour toutes mes entreprises, et les nuits
n'y suffisaient pas. On les passait entre
amis a discuter Pollock, Tobey, le Mo-
dern Jazz Quartett, Sartre, Hiroshima

PARLER
A MOTS OUVERTS

Photo Die Arche, Zurich

mon amour, Orfeu Negro. Peut-étre vau-
drait-il mieux que j'écrive, laissai-je un
jour tomber pensivement dans la con-
versation.

Allons donc | rispostérent les autres,
tu pourras toujours écrire plus tard.
Quand tu sera vieille. Ou si tu es mala-
de.»

« Ne plus courir aprés les mots, les
laisser venir a moi, chacun avec sa figure
unique. Des nuées de mots. Et quelque
chose d’inattendu surviendra, le premier
vers d'un poéme, le début d'une histoire.
J'aime les poémes qui commencent
comme les romans, avec des personna-
ges qui entrent et sortent. Peut-étre nai-
tra-t-il un poéme sur la vie ou peut-étre
surla mort. En ce moment, je crois que la
vie va l'emporter. J'aimerais qu'il surgis-
se un poeme léger, insouciant comme
I’'homme que je vois peindre I'entrée de
sa maison couleur de ciel. J'aimerais y
apparaitre, moi aussi, écrivant sur ma
machine, et les rideaux verts qui folatrent
dans un courant d’air. J'aimerais qu’on
ne sente pas que ma phrase va s'ache-
ver. J'aimerais que mon poéme reste
grand ouvert... »

(Extrait de : Im Verlauf eines einzigen
Tages, Arche Verlag, Zurich, 1978).

MARGRIT BAUR

« Qu’'est-ce qui compte ? Que je sois
assise ici et essaie toujours et encore
d'arriver quelque part, en m’appuyant
sur mes phrases comme sur une barrié-
re ? Peut-étre. Et méme s'il est prouvé
depuis longtemps qu’une barriére n’em-
péche pas de glisser dans |'abime. Elle
bouge a chacun de mes mouvements,
mais je ne lalache pas. Je ne connais rien
de plus ferme.

S'il est exact que rien dans ma phrase
n'indique que je suis une femme, cela me
semble a moi aussi faire probléme. Je
n'ai pas d’explication satisfaisante, seu-
lement un soupgon. Cela parait tenir au
fait que la langue dans laquelle j'écris est
pour moi une langue étrangere. Plus en-
core ici que partout ailleurs, c'est un lan-
gage d’homme. Presque tout ce qui nous
atteint en allemand est écrit par des
hommes : journaux, discours, conféren-
ces, livres. lls déterminent le modeéle, et
nous le suivons. Dans notre pays, |'élé-
ment féminin n"accéde pas ala littérature
(ist nicht literaturfahig). Nos méres et nos
sceurs parlent en dialecte.

» - »

IIn’y a aucune raison d'attendre de moi
des dispositions exceptionnelles d’intel-
ligence ou de courage simplement parce
que je suis écrivain. C'est une mystifica-
tion de considérer |'écrivain comme un

WO g

Photo Béatrice Eppler

étre a part, et je me réserve le droit de ne
pas correspondre au mythe. Je suis écri-
vain, ¢’est une profession un peu spécia-
le, mais ce qu’'on m’attribue de singulier
ne dépasse pas ma table a écrire. Dés
I'instant ou je pose mon crayon, je veux
étre libre de I'obligation d'étre un 8tre a
part. » }

(Extrait de : Uberleben. Eine unsyste-
matische Ermittlung gegen die Not aller
Tage. Suhrkamp Verlag, Frankfurt,
1981). >
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. «J'ai observé la corrida, hier,
avec mes jumelles. Certaines scénes
étaient siridicules que j’en avais hon-
te pour les acteurs. »

e matador est debout devant le
taureau, son habit de lumiére dé-
chiré de la hanche au talon, son
calegon visible pour tout un cha-
cun. llenfonce salame dans le front incli-
né du taureau. On |'applaudit, alors que,
théatral a I'exces, il simule le geste si
masculin de percer, de vriller. C'est un
défi qui est censé prouver son courage, il
ne diminue en rien le risible de son dé-
braillé. Mais c’est égal, le public applau-
dit frénétiquement, hurle de plaisir... Seul
le taureau pleure. Les hommes lancent
des plaisanteries obscénes. Le jeune
homme en calegon caresse finalement
les boucles sur le front de la béte agoni-
sante comme si c'était le vieux chien de
la maison, puis retire de la blessure le
poignard sanglant en affectant une in-
croyable arrogance. Trois Anglaises
soupirent comme a |'approche de |'or-
gasme, d'autres femmes déchainées se
roulent en riant sur les bancs. Et le tau-
reau pleure toujours.

Mais dans l'aréne, la lumiére juste
avant sept heures est la plus belle du
monde, une lumiére dorée dont le tau-
reau s'empare. |l s'en saodle. Elle met la

Photo Milan Horacek, Hamburg, tirée de
I'ouvrage Frauen der Welt, Verlag Neue Ziir-
cher Zeitung.

derniére touche a la beauté de son corps
admirable. Elle fait briller ses yeux de
velours a travers les cils. Jusqu'au mo-
ment ou il tente une attaque suicidaire
pour sauver sa vie. Ce jeu élégant, cette
lumiére et ce mouvement au moment de
|"attaque ont une poésie animale vécue
au pouvoir érotique presque insoutena-
ble. Qui sait ? La déesse a peut-étre été
amoureuse de ce taureau avant que
I'homme (Mann) n’en fasse |'image
monstrueuse de |'animalité, du terrestre,
des forces obscures. » (...)

MARIELLA MEHR:
DE LA MISE A MORT

« Dans |'aréne, le matador triomphe
par I'élégance du combat ou par la préci-
sion passionnée avec laquelle il met a
mort. J'en ai vu un récemment dont le
combat n’avait ni beauté ni discipline,
mais la mise a mort a été brillante, car ce
qu’il aime, c’est de tuer. |l I'a fait avec
|'exactitude d'un mathématicien, froide-
ment, le visage de pierre. La froideur de
ce visage m’'a fait frissonner lorsqu’au
moment de sa victoire il a obligé le tau-
reau a mourir juste a ses pieds. Je ne
pourrai plus regarder ce visage. » {...)
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« Ce n'est pas par souci de la protec-
tion des animaux que je méprise la tau-
romachie. Mais a cause de cette chose
banale qui se cache derriére la mise a
mort, le fait que nous mettons |'autre a
mort par pure angoisse devant notre
propre mort, que nous avons depuis
longtemps chassée de notre conscien-
ce. Certes, je n"ai pas vu tauréer le légen-
daire Manolete, ni Joselito, mais j'ai vu
quelques-uns des grands d’aujourd’hui.
lls combattent d'une fagon encore plus
savante, plus réfléchie, plus artistique,
mais leur combat n’est pas plus sacra-
mentel que celui d'un apprenti qui, les
genoux tremblants, pique une jeune va-
che. »*

Ily a aussi des femmes parmiles toréa-
dors. Qu’est-ce qui les pousse a entrer
dans I'aréne, a pratiquer cet art masculin
de tuer ? Mariella Mehr est allée a Madrid
pour chercher une réponse a cette ques-
tion. Elle nous raconte dans ce livre** ce
qu'elle a vu, ce qu’elle a entendu, ce
qu’elle a appris a détester et a aimer, ce
qu’elle acommencé a percevoir de notre
étre et de notre histoire de femmes et
d’hommes.

La forme du livre est éclatée. Des let-
tres adressées a un ami, des poésies,
des chroniques d’un événement rituel,
des références aux anciens mythes, tout
cela s’entreméle et donne une composi-
tion brdlante, si brdlante que Marianne
Pletscher, en guise d'épilogue, écrit:
« Mariella, tu t'es presque détruite dans
ce travail. J'aimerais moi aussi avoir as-
sez de force pour pouvoir me détruire
pour quelque chose... »

Ce qui consume, ce sont les questions
essentielles sur notre relation d’occiden-
taux a la vie et a la mort. Une amie espa-
gnole, un soir, parle de ses sentiments
de toréador: « Il n'y a aucun autre en-
droit au monde ou j'ai le sentiment de
vivre vraiment. C’'est le taureau qui me
fait sentir mon corps, ma force et mon
courage, et ce sont les odeurs de |'aréne
qui m’accompagnent journellement.

Sans tout cela, je ne supporterais pas les
contrariétés quotidiennes d’une vie de
femme aujourd’hui. Je peux renoncer a
unamant et a unlit conjugal ; mais jamais
de la vie je ne renoncerai a ce sentiment
de force que le « Toro » me donne, a ces

odeurs qui racontent ses exploits éter-
nels. A I'extérieur de I'aréne, je me sens
comme un appendice. Mais dans |'arene,
moi et le « Toro », nous formons un tout.
C’est le danger qui nous fait devenir un
tout, et le fait de surmonter la peur de-
vant le « Toro» qui, en méme temps,
signifie le triomphe sur la peur devant
nos propres instincts animaux »***

A cette voix espagnole répond la voix
d’'une femme suisse qui se souvient des
mythes celtiques et minoens. Mariella
Mehr pergoit dans le monde des toréa-
dors la négation de la vie, la réduction a
un seul pdle négatif d’un culte matriarcal
ancien, ou la vie et la mort, la déesse de
lalune et le taureau étaient les deux pdles
d’untout. Elle persiste, dramatiquement,
a chercher un taureau vivant dans un
environnement qui ne désire qu‘un tau-
reau mort.

Elle répéte a.ses sceurs que « nous
sommes nées de la lune et pourtant nous
cherchons I'or liquide des dieux solai-
res ». Elle nous reconduit dans la Créte
minoenne, qui aurait connu un ordre so-
cial matriarcal :

« Comme dans d’autres cultures ma-
triarcales, la vache et le taureau y
jouaient un rdle trés important. Tous
deux constituaient |'offrande pour la
meére-terre. En son honneur avaient lieu
des jeux au cours desquels la force et
I"élan du taureau se mesuraient avec la
force et |’élan des prétresses, grandes et
athlétiques. Dans ces jeux, en aucun cas,
le taureau ne devait étre blessé ni tué.
Mais la prise de pouvoir destructrice par
la Gréce et par la Rome patriarcale mit fin
a ce jeu élégant qui se déroulait sans
effusion de sang. Ainsi fut amorcée la
destruction de la derniére culture ma-
triarcale... Les prétresses furent rempla-
cées par des prétres avides de pouvoir,
et elles furent désirées uniquement com-
me prostituées du temple. A la culture
agraire pacifique succéda une culture
carnivore qui légitimait le sacrifice du
taureau en |'honneur de dieux vora-
ces...»

Le taureau et |'art de tuer... Il ne faut
pas aller jusqu’en Espagne pour le ren-
contrer. Nous vivons dans un monde ou
|"art de tuer est a I"honneur, que ce soit
sur les champs de bataille de la politique,
dans les laboratoires de l'industrie de
guerre, ou dans les ateliers de publicité
ol s'élabore le marketing de nos corps et
de notre environnement. Dans ce monde
cynique, le livre de Mariella Mehr rappelle
que le temps de la vie et le temps de la
mort sont indissociables.

Anne-Marie Kappeli

* Trad. Perle Bugnion-Secretan

** Das Licht Frau, Verlag Zytglogge, Bern,
1984

*** Trad. Anne-Marie Kappeli
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