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cultur..elles

A LIRE

L' AMOUR
AU BOUT DU FUSIL

Version 1984 des Liaisons dange-
reuses, « A I'amour comme a la guer-
re »* est un échange de correspon-
dance entre une femme et un homme.
Nancy Hustone et Sam Kinser sont
aussi érudits sur la guerre que le vi-
comte de Valmont et la marquise de
Merteuil I’étaient il y a deux siécles
sur I'amour. Ceux-ci échafaudaient
des destinées individuelles, ceux-la
fagonnent un destin collectif. Dans un
cas comme dans |'autre, le désaccord
sourd entre les protagonistes au fur et
a mesure que les lettres se répondent
I"'une I'autre.

Le vicomte et la marquise ont fini
par se déclarer la guerre, Sam et Nan-
cy, moins tragiques, deviennent
amis, « plus difficile que d'étre
amants », précise Sam. Lui est histo-
rien ; elle est écrivain. |l vit aux Etats-
Unis et elle a Paris. Voila pour les
auteurs.

eur projet ? Réfléchir sur les con-

nexions entre |'amour et la guer-

re, la guerre et la prostitution (sa-

viez-vous qu'en France, au vu
des statistiques officielles, il y ale méme
nombre d'appelés que de prostituées ?),
le masculin et le féminin, Mars et Vé-
nus... Notons que les habitants de
I'Olympe sont encore parmi les plus fa-
miliers des personnages que nous ren-
controns au fil des pages. Méme Nancy,
qui, pourtant, cite I'Enéide comme on
cite sa grand-mere, s'énerve : « Au dé-
but, tu disais ne pas vouloir jouer « I'his-
torien traditionnel » et établir une chro-
nologie qui ferait accroire la néfaste no-
tion de progrés.

Effectivement : aprés avoir traité de
Rome, de la Gréce et du christianisme, tu
es parti dans le désert de Kalahari, ensui-
te dans les cavernes paléolithiques, et ne
voila-t-il pas que tu te plonges mainte-
nant dans le bassin amazonien. Mais ou
t'arréteras-tu ? ». Ce a quoi Sam répond :
« Pour combien de temps encore som-
mes-nous des Occidentaux ? » Et de de-
mander a un ami anthropologue qui tra-
vaille dans le Congo africain quels sont
les mots pour « amour» et « guerre»
dans les langues africaines.

« A I'amour comme a la guerre », dont
il faut saluer le beau titre, foisonne de

Fiction & Cie

Nancy Huston
Sam Kinser

A 'amour
comme a la guerre

Correspondance

Seuil

malentendus plus amoureux qu'ami-
caux, pour notre plus grand plaisir. Car la
complicité intellectuelle des auteurs
nous permet a la fois de suivre leurs tra-
jectoires de vie respectives et celle de
leur pensée, I'une et |'autre étant intime-
ment liées. De 13 jaillissent les idées, cer-
taines approfondies et travaillées, d'au-
tres laissées en friche. De 13 jaillissent les
éléments de réponse — passionnants —
a certaines questions qui sont posées de
telle fagon qu’on ne peut y échapper :
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« Ce que nous enseignent la littérature,
la mythologie et |'histoire (...), c’est que
nous ne vivons pas impunément en so-
ciété. Le contrat social exige que chaque
membre de chaque sexe verse sa dime
de souffrance : les femmes sont con-
traintes d’'accoucher, tout comme les
hommes sont contraints 3 se battre.
Pendant des siécles, ce paradigme a da
fonctionner comme une évidence. Maisiil
se trouve que depuis quarante ans a pei-
ne, et pour la premiére fois dans I'histoi-
re, la situation s’est radicalement et irré-
médiablement transformée : au-

jourd’hui, I'humanité est menacée par
deux explosions : I'une nucléaire, |'autre
démographique.

A force d'avoir trop bien rempli leurs
devoirs respectifs, les hommes et les
femmes risquent de disparaitre de la sur-
face de la terre. Et, de facon a peu prés
concomitante, deux phénomenes nou-
veaux sont apparus qui vont a l’'encontre
de ces tendances catastrophiques: le
pacifisme et la contraception. En d’au-
tres termes, on trouve au XXe siécle (et
surtout dans les pays industrialisés) un
nombre croissant d’"hommes qui choisis-
sent, a travers |'objection de conscience
ou l'insoumission, de ne pas faire leur
service militaire, et un nombre croissant
de femmes qui choisissent, grace a la
contraception ou a |'avortement, de ne
pas faire leur service maternel ».

Martine Chaponniére

* Seuil, 1984.
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