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Le malaise au bout de la plume

Dessin de Michaela Barasky, Agenda de la Femme 1981.

Eau de rose
et féminisme

Entre la littérature pour midinettes et la
réflexion féministe, la frontière n'est pas
aussi étanche qu'on pourrait l'imaginer.

Pierrette Sartin, sociologue, professeur,
spécialiste des problèmes du travail, a
écrit, à côté d'études sérieuses sur la
condition des femmes et des travailleurs, à

côté de ses mémoires (voir FS déc. 1983),
une dizaine de romans, et cela dans un but
bien défini : faire passer des idées féministes.

Frappée en effet de l'extraordinaire
succès des romans à l'eau de rose et du peu
d'audience des discours féministes, Pierrette

Sartin décida de se lancer dans ce

genre littéraire... tout en faisant réfléchir.
Ces livres qui ont paru entre 1966 et

1977 pour la plupart chez Casterman
(Collection la Palme d'or) sont malheureusement

épuisés et je n'en ai trouvé que 3 dans
des bibliothèques ; mon analyse n'ira donc
pas bien loin, ce que je regrette.

Première remarque : je les ai lu tous les
trois très vite... par désir de connaître la fin
de l'histoire ; j'ai donc été prise par le
romanesque et les rebondissements de ces
récits Premier but d'un roman rose
atteint

« Le revers de la médaille » est peut-être
le roman dont le schéma ressemble le plus
à celui d'un récit à l'eau de rose selon la
tradition : comment une bergère finit par
être aimée d'un prince. En l'occurrence, il
s'agit d'une petite secrétaire gavée de
romans (roses qui épouse son patron ;

excellent crescendo de péripéties de toutes
sortes jusqu'au mariage Mais là, on n'en
est qu'à la moitié du livre, tout le reste
racontant la difficile adaptation de la secrétaire

(de milieu très modeste) à la famille
du patron. Bonne leçon pour les midinettes
qui rêvent du prince charmant

« Comme je te veux » met en scène un
jeune homme pauvre, mais intelligent et
ambitieux qui épouse une fille à papa.
Croyant qu'il ne l'a épousée que pour son
argent, elle se refuse à lui... tant et si bien
que le jeune homme décide de renoncer à

tous les avantages pécuniaires et politiques
que lui valait sa situation de gendre d'un
homme en vue et de repartir à zéro en
allant travailler dans le tiers monde. Jolie
histoire morale, pourquoi pas

« Une étrangère sans bagages » est l'histoire

d'une femme seule, brillante avocate,
divorcée, qui élève ses deux enfants. Ulcérée

de voir que ses enfants à qui elle a tout
sacrifié lui témoignent si peu de reconnaissance,

elle décide de disparaître : sa fille
récemment mariée est trop prise par ses
études de médecine pour venir la voir ; son

fils, étudiant, a tendance à la considérer
comme une esclave juste bonne à laver son
linge. Elle disparaît donc et va refaire sa vie
dans un village du Midi où elle se consacre
à la peinture, violon d'Ingres qu'elle
n'avait jamais eu le temps de cultiver.

Point commun de ces trois romans : ils
finissent bien comme il se doit. La secrétaire,

après des moments très dramatiques,
réussit à convaincre son mari de son réel

Comment une féministe peut-elle envisager

de collaborer à pareille entreprise
Question maintes fois posée à celles qui, de
près ou de loin, ont à faire avec la littérature

sentimentale. Qu'on l'achète, qu'on la
consomme, qu'on l'écrive ou la traduise,
personne ne vous fera grâce de son accusation

: « Comment osez-vous » Or cette
question me prend à rebrousse-poil, car
elle méconnaît, et le statut des femmes, et
celui des écrivaines.

En effet, celles qui écrivent, traduisent,
ou font commerce du roman d'amour, le
font pour la raison qui pousse tous les jours
bien des gens vers un travail aliénant : le
besoin d'argent. Sauf à faire un best-seller,
les écrivaines n'ont pas beaucoup d'argent

: un livre qui rapporte même cinq mille
francs dans une année est rare, les droits

d'auteures payés un an minimum après la
sortie du livre. Il faut donc trouver un autre
travail, souvent l'enseignement. Mais le
mi-temps se pratiquant peu, on se trouve
vite à court de temps car trop prise par le
métier. Sans emploi, tout notre temps est
employé à chercher un travail jusqu'au
jour où la copine d'une copine connaît un-e
éditeur-e qui cherche des «nègres»
(négresses). La plupart, des maisons demandent

des variations sur un canevas qu'elles
fournissent, paient moitié à la signature du

amour et désir de bien-faire. La fille à papa
ira, devine-t-on, rejoindre son mari dans le
tiers monde et le mariage sera enfin
consommé ; l'avocate retrouvera son fils lors
d'une exposition de ses tableaux à

Avignon, tendresse, bonheur retrouvé, etc
Dommage donc que ces livres ne soient

pas réédités et n'aillent pas faire battre
quelques cœurs dans les chaumières

S. Chapuis-Bischof

contrat, moitié à la livraison, et on peut
écrire un tel ouvrage en trois mois ; d'autres

demandent une traduction-adaptation,
il faut une quinzaine de jours pour

320 pages ; là encore, le boulot n'est pas
mal payé car il prend peu de temps.

Le mythe
de l'artiste pauvre

Ceci amène une seconde considération :

pourquoi les femmes sont-elles les seules
personnes qui écrivent dont on exige qu'elles

vivent le mythe de l'artiste pauvre et
intègre qui vivotera pendant la dizaine
d'années nécessaires à l'établissement
d'une réputation Peu de personnes reprochent

à Apollinaire et consorts d'avoir fait
de la pornographie, débouché naturel pour
les écrivains. Voudrait-on que les féministes

s'attèlent à pareilles tâches, il ne me
resterait plus qu'à inverser le titre de mon
propre ouvrage.

Ce n'est pas un crime non plus pour les
écrivains que de faire le roman à scandale,
le roman policier qui leur assurera voyages
et train de vie agréables. On peut faire un
roman à clef sur les femmes (Sollers), se
faire enlever (Halber), écrire des policiers
vulgaires et misogynes (San Antonio),
débiles et répétitifs (S.A.S.), mais si le tirage

« Comment osez-vous »
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