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Dossier

Roman rose :

le Waterloo de l'émancipation

Des tirages qui font rêver, une diffusion qui touche des dizaines de millions de
lecteurs aux Etats-Unis et en Europe, y compris en Suisse : la littérature sentimentale
ne s'est jamais aussi bien portée. Ses ingrédients : la romance, l'exotisme, et surtout
des rapports de force entre les sexes rigoureusement codifiés. Y aurait-il là une
leçon à tirer pour les féministes

Machisme et guimauve : une recette éprouvée

Le roman rose a la vie dure. Ni
l'émancipation des femmes, ni la libéralisation
des mœurs, n'a réussi à le reléguer dans les
poussières des greniers. Bien au contraire.
Les vertus chères à la bourgeoisie
ventripotente du siècle dernier renaissent de
leurs cendres et rencontrent un succès éclatant.

Décidément, l'histoire bégaie.
Ce sont surtout les jeunes fdles qui sont

les consommatrices acharnées d'histoires
d'amour. Qui osera encore prétendre que le
MLF les a enterrées toutes Elles sont
toujours là, rêvant crinolines et rubans assortis,

en attendant que le prince charmant
vienne les enlever sur son fougueux
destrier. Question sentiments, elles n'ont
vraiment rien à envier à leurs romantiques
aïeules... Les résultats prodigieux enregistrés

sur le marché du livre par les romans à

l'eau de rose en sont la preuve évidente :

30 % de toutes les ventes en livre de poche
pour tel magasin à grande surface, 15 à
20 % pour une librairie de Genève.

Marché prospère
La prospérité de ce marché est le résultat

d'une politique qui ne laisse rien au
hasard... sentimental. La loi du profit joue :

l'offre est soigneusement adaptée à la
demande. Les éditeurs qui se lancent dans ce

genre se multiplient et nombreux sont ceux
qui ont inclus une série rose dans l'éventail
de leurs titres. Ils disposent là d'une mine
d'or et ils entendent bien en tirer le maximum

de profit.
Pour le moment, c'est Harlequin, la maison

d'édition canadienne spécialisée dans
les histoires d'amour, qui se taille la part du
lion. Derrière elle se pressent Tallandier,
avec ses cent cinquante ans d'existence

rose, Trévise, Turquoise (Presses de la
Cité), Duo (Flammarion), Delphine et
Nous Deux anglaise.

« A vingt ans comme à quarante ans, il y
a toujours de l'espoir pour un nouvel
amour », clame la publicité. Rêve, évasion
de la grisaille du quotidien à un prix
raisonnable — 1 50 pages ne coûtent en effet
que cinq francs — pourquoi se priver d'un
plaisir que l'on dit innocent

Lamento continu
L'histoire, toujours la même, qu'on nous

distille sur fond de lamento continu, —
c'est fou ce qu'on rit peu, dans ces
bouquins — paraît à première vue bien futile :

un homme et une femme, évoluant dans
des milieux diamétralement opposés, se
rencontrent dans des circonstances qui
sortent de l'ordinaire. Elle l'aime presque
aussitôt en secret, mais croit qu'il ne l'aime
pas, d'où conflit. On apprend bientôt
qu'elle se trompe. Il est seulement jaloux
de l'attention qu'elle porte aux autres, ce
qui le rend proprement invivable. Tout
finit par s'arranger et ils se marient
invariablement à la 1 50e page, qui marque le
terme de l'aventure... Pas de quoi fouetter
un chat, direz-vous. Cependant, le dessous
des cartes est loin d'être infantile.

L'héroïne est toujours de race blanche.
C'est une très douce et très pure jeune fille,
au physique de rêve. Elle ignore tout de son
corps et de ses désirs et elle est le plus
souvent sans ressources, ni fortune.

Quant au héros, c'est le beau ténébreux
musclé et macho, dont toutes les femmes
sont folles. Il est généralement plus âgé que
sa future partenaire et contrairement à elle.

il a une expérience certaine de la vie et des
femmes. Son mépris pour elles est à la
mesure de l'or dont il les couvre : après
tout, servir d'exutoire à ses instincts, ça se
paie, et il en a les moyens. Son but avoué,
être le premier partout, y compris dans le
cœur et le corps de l'héroïne, dont la virginité

est le seul atout.

Elles sont battues...
« D'un mouvement soudain

auquel elle ne s'attendait pas, il
arracha le peignoir qui couvrait
ses épaules et ce ne fut que
lorsqu'elle sentit la morsure du fouet
et une douleur intolérable qu'elle
comprit ce qu'il avait l'intention
de faire. Elle étouffa un cri, mais
demeura immobile et reçut le
coup suivant qui tomba en
déchirant sa peau. »

(Barbara Cartland, La tour du
bonheur, p. 132)

« Bouleversée, elle n'eut aucun
soupçon de ce qu'il allait faire.
Comme dans un brouillard, elle
distingua l'éclair de la cravache
qu'il levait très haut. Une
douleur fulgurante pénétra entre
ses épaules comme un
poignard. »
(Barbara Cartland, Le baiser du
diable, p. 104)
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Les modes changent...

Soumises
et heureuses de l'être

Chez les Delly et autres du Veuzit, les
femmes n'exercent pas d'activité lucrative,
sinon celle de dame de compagnie, à
référence doulce France catholique. Elles sont
donc impuissantes face aux décisions que
prennent leurs familles à leur endroit.
Soumises, soumises et heureuses de l'être...

La situation est différente, très vingtième
siècle besogneux, chez les auteurs

d'Harlequin. Ici, le métier dépend de la
collection que l'on consulte. Dans la série
courante, les femmes occupent des positions

typiquement féminines : elles sont
secrétaires, institutrices, infirmières, dèssi-
natrices de mode ou vendeuses, mais dans
des boutiques de luxe plutôt que dans le
supermarché du coin. Dans la série « or »,
elles ont des métiers plus prestigieux :

agronomes, médecins, vétérinaires et
même plongeurs sous-marins. Cependant,
leur profession n'exerce aucune influence
sur leur comportement. Elles ressemblent
comme des sœurs aux nobles et fières pu-
celles de Delly, bigotisme et patriotisme en
moins. L'homme, toujours l'homme, est
au centre de leurs préoccupations et se perdre

dans «son étreinte passionnée» est
leur unique désir.

Age limite : la trentaine
La série « Chance », chez Harlequin

toujours, met en scène des femmes ayant
derrière elles un drame affectif. Elles ne sont
donc plus tout à fait roses, bien qu'elles
aient à peine... 26 ans. D'après les slogans
publicitaires, elles peuvent malgré tout
prétendre à un nouvel amour. Encore
faudra-t-il qu'elles y mettent les formes et ne
traînent pas dans leur sillage un gênant
petit témoin du passé. Autre handicap,
rédhibitoire celui-là, pour qui souhaiterait
refaire sa vie avec « Chance », c'est l'âge :

passé le cap de la trentaine, il n'y a plus
aucune illusion à se faire. Vertige...

...le prince charmant...

Les figurants qui gravitent autour des
héros ont peu d'influence sur le déroulement

de l'intrigue. Cependant, ils sont
significatifs des valeurs que défend le roman
rose. Ceux qui se permettent d'enfreindre
l'ordre bourgeois y sont impitoyablement
anéantis. Parmi les cibles sur lesquelles on
tire à gros boulets, on trouve les femmes
émancipées : soit ce sont des femmes de
tête à l'allure virile, soit des femmes fatales
par qui le scandale arrive. Elles paient leur
liberté d'esprit au prix du vide affectif. Si

par malheur elles arrivent à prendre un
homme au piège, c'est qu'il a la virilité
bredouillante. A ce titre, les auteurs le retirent

alors prématurément du jeu, laissant à
la mort le soin de l'auréoler de gloire...
C'est à travers les rejetons mâles de ces
hommes qui ont failli, que le roman rose se

venge des femmes qui ont l'audace de
déclarer que les dés sont pipés. D'abord,
leurs auteurs démontrent le rapport de
causalité qui existe entre la femme libérée et la
mère indigne. En effet, la non-sujétion aux
règles édictées par l'homme a pour
conséquence inéluctable l'incapacité à aimer
selon ces mêmes règles, d'où maternage
déficient. Cela étant posé, il leur est facile de
justifier le comportement de salaud de ces
anciens enfants mal-aimés à l'égard des
femmes : ce ne sont pas les hommes qui
sont coupables de leurs actes de violence,
mais les femmes qui n'ont pas su les aimer
assez.

Cro-Magnon de choc
Dans ce type de littérature, les femmes

n'existent d'ailleurs que par rapport au
désir des hommes. Elles doivent constamment

se soumettre à leur demande et si
elles s'y refusent, on emploiera la force. La
plupart de ces histoires d'amour décrivent
le plus calmement du monde des scènes de
violence, où le Cro-Magnon de choc
empoigne sa victime par « son abondante
chevelure tombant en cascades sur ses frêles

resiste

...violées après
avoir été enlevées...

« Elle n'avait aucune aide à

escompter, aucune pitié à espérer.
Tous ses cris ne changeraient

rien au sort épouvantable qui
désormais était scellé. Son corps
était toujours endolori par
l'étreinte de ses bras puissants.
Sa bouche, meurtrie par ses baisers

sauvages. Et penser que,
maintenant, il allait... « Seigneur,
sanglota-t-elle, qu'il soit
maudit » Il apparut alors au
pied de la couche, silencieux,
sans un bruit. Dans ses yeux brillait

un feu insoutenable. Ses

lèvres dures esquissaient un sourire
cruel. Et ce fut d'une voix

chaude et profonde, mi-fâchée,
mi-narquoise, qu'il s'enquit :

« Eh bien, madame, dois-je
vraiment jouer les valets de chambre
avant de conquérir le titre
d'amant »

(E.M. Hull, Le Cheik, pages
38/39)

épaules» et l'entraîne dans sa caverne.
Consentante ou non, quelle importance
Chacun sait que les femmes adorent être
forcées... Rose oblige, les auteurs tirent un
voile pudique sur les draps souillés par le
sang des jeunes filles violées et ils ne
brandissent pas d'organes sexuels au premier
plan. C'est du reste la seule différence entre
le roman rose et le roman pornographique.
Car sous le ciel qui rougeoie et les palmiers
qui ondoient, les femmes subissent les
mêmes violences, la même aliénation, que
dans les maisons closes. Que ce soit au
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nom du plaisir ou au nom de l'amour — les
victimes tombent toujours amoureuses de
leurs bourreaux —, n'y change rien.

Patriarcale et capitaliste
On voit que le roman rose est loin d'être

aussi innocent qu'on veut nous le faire
croire. Derrière les philosophèmes vagues,
les banalités plantées dans un décor somptueux,

soleil garanti au rendez-vous,
derrière l'intrigue toute plate, à laquelle
personne ne croit vraiment, se cache une
conception despotique du monde. L'esprit
du genre consacre la supériorité de la
culture blanche, patriarcale et capitaliste, et
érige en vertu la situation de dépendance
des femmes à la volonté toute puissante de
l'homme.

N'ayons cependant pas la naïveté de
croire que les fantasmes roses sont le résultat

de la gésine créative de quelques médiocres

graphomanes. Ils ne sont que le triste
reflet de la réalité. Ne connaissons-nous
pas toutes des femmes qui, le matin venu,
assortissent leur ombre à paupière à la couleur

de leur œil au beurre noir, ou qui
dissimulent leurs « bleus » sous d'amples
vêtements Les femmes ne sont pas seulement

battues, violées et opprimées dans le

roman rose, elles le sont aussi dans la vie de
tous les jours.

Le roman rose normalise les violences
faites aux femmes, et ça, c'est grave. Ça
l'est d'autant plus que son appellation
« rose » contrôlée lui assure une très large
diffusion. On le trouve aussi bien entre une
scarole et deux briques de lait, que dans les
kiosques de gare et les librairies. Et contrai-

...ou après avoir
été contraintes

Lau mariage...
« Lui saisissant les cheveux,

il lui tira brutalepient la tête en
arrière, l'obligeant à le regarder.

Sans se soucier de ses plaintes,

il lui arracha son chemisier et
son pantalon. Nicole tenta de se

débattre, mais il lui prit les lèvres
dans un baiser sauvage, dépourvu

de tendresse et même de désir.
Sa bouche errait avidement

sur la gorge de la jeune femme, à

présent, tandis que ses mains
meurtrissaient sa peau nue et
délicate. Soudain une fulgurante

douleur la transperça, et un cri
aigu lui échappa. Elle se mordit
la lèvre si fort qu'elle eut un goût
de sang dans la bouche. Tout son
corps se pétrifia, et des larmes
amères roulèrent lentement sur
ses joues. »

(Sara Craven, La reine de la
Mariposa, p. 141/142)

rement aux romans pornographiques que
l'on cache honteusement entre deux revues
respectables, par peur du jugement d'au-
trui, le roman rose n'éveille aucun sentiment

de culpabilité chez ses consommateurs.

Il n'a pas de détracteurs, tout le monde
s'entend pour le déclarer innocent. De

cette manière, le message sexiste qu'il véhicule

sotto voce et sans avoir l'air d'y
toucher, peut se frayer un chemin insidieux
dans l'inconscient des lectrices, et finit par
leur imposer sa vision particulière du monde.

En tentant de démontrer que les femmes
sont soumises par nature, le roman rose
confirme toutes les idées reçues sur la féminité.

Il renforce donc le sexisme. En
laissant croire qu'une petite poignée de
dominants fait le bonheur de ceux qu'ils
dominent, il rend impossible toute prise de
conscience qui irait dans le sens d'une plus
grande justice. Plus que la sentimentalité
un peu « bêbête » qui s'en dégage, ce sont
ces contre-vérités enveloppées dans une

luxueuse hypocrisie, qui gênent, dans le
roman rose.

Eliane Daumont

...et finalement
tuées, si elles

ne plaisent plus
« Puis, avec une lenteur

étudiée, il tira son poignard des plis
de sa ceinture. Et, toujours avec
la même lenteur, l'enfonça dans
le sein de la malheureuse. Il
essuya la lame ensanglantée sur
la robe de sa victime avant de la
replacer dans sa ceinture. Ensuite
de quoi seulement, il repoussa le
cadavre. »
(E.M. Hull, Le Cheik, p. 138)

A

NORA ROBERTS

L'ange
du Wyoming
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