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Hélene de Beauvoir

Une peintre
du matin’

Elle a le visage triangulaire et fin, la coif-
fure qui a traversé les modes et qu’elle porte
siirement depuis toujours. Elle a surtout un
air doux et une voix tranquille comme les
femmes qui ont atteint ’harmonie de la
vie.

Aucune agressivité, ni en elle, ni en sa
peinture, toute lisse et transparente dans
ses cubes de glace qui vous glace I’dme au
travers des contours de visages sans bou-
che, sans nez, sans yeux mémes. Comme
ses personnages, elle est une silhouette fra-
gile et timide qui regarde le monde avec
espoir.

— Je suis un peintre du matin, j’aime sa
fraicheur, sa jeunesse. C’est le monde de-
hors qui me rend parfois triste quand
Jj’écoute les nouvelles. Je vis a la campagne
avec mon mari. J’aime cette solitude. J’ai
aussi besoin de contacts avec les autres
parfois. Pour ¢a, je vais a Paris trois fois par
année.

FS : Est-ce que pour un peintre c’est aussi
important d’exposer que pour un écrivain
de publier ?

HdB: Bien entendu c’est important
d’exposer. Pourtant, méme quand je n’ai
pas d’exposition, je sais que ma peinture
sera vue, une fois ou I'autre, alors que pour
un écrivain, un manuscrit n’existe pas tant
qu’il n’est pas publié.

FS : Vous ne vous étes jamais préoccupée
des modes en peinture ?

HdB : Jamais. J’ai commencé a peindre
en 1927. Méme quand tout le monde fai-
sait du non figuratif, je continuais dans ma
voie. Au moment de la guerre, j’ai quitté
Paris. C’était bien, j'avais besoin de cette
solitude pour ma peinture.

FS : Féministe ?
HdB : Bien sir, depuis mon enfance...

FS : C’est loin ’enfance...

HdB : Oui, mais c’est important. Petite
fille, j’étais la cadette, je trouvais toujours
que ma sceur Simone était plus intelligente
que tous les hommes autour de nous. Moi-
méme, a I’école, j’étais meilleure que les
gargons, toujours. Alors, pourquoi la socié-
té, ma famille me disaient-ils tous que les
filles sont inférieures aux gargons ? C’est de
la que date ma révolte.

FS : Vous n’avez pas d’enfant. Est-ce un
choix ?

HdB : Bien sir. Ma sceur Simone et moi,

nous avons longuement discuté. Nous
avons décidé que nos roles étaient ailleurs.
« Une » peintre a besoin de place et de
temps, c’est une notion incompatible avec
un enfant qui a besoin de temps et de la
place. « Une» écrivain, a la rigueur n’a
besoin que de temps, elle peut aller au bis-
trot ou n'importe quel bout de table sera
suffisant pour écrire. Mais « une » peintre
a besoin d’espace et une cuisine ne suffit
pas. Il n’y a jamais eu a ma connaissance de
« grandes » peintres qui ont eu des enfants.
Moi, je peins souvent de grandes toiles, il
me faut beaucoup d’espace, beaucoup de
temps. I n’y a pas de place pour un enfant
dans mon ceuvre. Ce qui ne signifie pas que
je n’aime pas parfois m’entourer de jeunes,
mais c’est autre chose, ces jeunes-la ne sont
pas ma responsabilité.

FS : Des regrets aujourd’hui ?

HdB : Aucun. A mon époque, notre idée
était révolutionnaire, elle I’est encore au-
jourd’hui. Pour beaucoup de femmes, les
enfants sont une nécessité sociale, non pas
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une nécessité pour elle-méme; I'enfant
c’est le renoncement pour une artiste. Je
suis convaincue que beaucoup d’entre elles
ne veulent pas d’enfants, mais celles qui
I'avouent sont rares et la société a tendance
a les considérer comme des monstres.

FS: Dans notre société d’économie du
marché, pouvez-vous vivre de votre peintu-
re?

HdB : Je ne dois pas en vivre. Si je devais
le faire, je devrais m’organiser différem-
ment...

Eternelles questions de femmes a chaque
fois posées: choix de vie, enfant, argent.
Pour chaque artiste sa réponse, il n’y a de
modeles parfaits que dans les livres.

Michéle Stroun

* Actuellement, c’est encore I'anarchie en
ce qui concerne la féminisation des mots.
L’auteur (-trice ?) de Iarticle préfére parler
d’une peintre plutdt que d’une peintresse,
contrairement a la Tribune de Genéve (cf.
carnet)
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