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Livres

Un enfer bien convenable

par Pierrette Sartin, éd. Pierre Horay

Attention, livre méchant ! serait-on ten-
té de lancer en guise d’avertissement aux
futurs lecteurs de ce deuxiéme volume de
I’histoire d’Annette, dont les Souvenirs
d'une jeune fille mal rangée (cf. FS octobre
1982) nous avaient raconté I’enfance et
I’adolescence. Dans ce nouveau volume,
nous la suivons du début de I’age adulte au
zénith de I'dge mir. Le fruit était dans la
fleur, et la fillette révoltée contre I'oppres-
sion familiale et surtout maternelle devient
une femme acharnée a conquérir sa liberté
et sa dignité dans une société conformiste
et sexiste.

Attention, livre méchant? Oui, parce
que ce livre mord, et laisse des plaies ingué-
rissables. Tout d’abord, on y perd ses illu-
sions quant a la possibilité d’échapper a
I’éducation regue, qui ne cesse de nous
marquer méme quand nous en prenons
sciemment le contre-pied. Certes Annette
(qui rime avec Pierrette) trouve grace a son
travail, a ses enfants, a la littérature, une
voie personnelle vers I’épanouissement,
antithétique a la voie de la frustration et du
ressentiment empruntée par sa mere. Mais
les échecs qui se succédent dans sa vie
affective ne sont-ils pas la conséquence
directe de I'influence pernicieuse exercée
par cette derniére ?

Si elle se marie avec le premier venu, qui
I’exploite et la bat, c’est pour échapper cou-
te que colte a 'emprise maternelle. Si elle
s’attache, aprés le divorce, a des machos
impénitents, c’est parce que rien ne I'avait
préparée au choix d’un partenaire solide,
avec qui construire une relation harmo-
nieuse. De tous ces mauvais pas elle se
dégage avec une grandeur certaine, mais les
dégats restent.

Ensuite, on se trouve placé avec ce livre
devant le visage grimagant de la bassesse
féminine. Il faut maintenant parler d’Ed-

monde, la sceur de la narratrice, qui occupe
une trés grande place dans ces pages amé-
res. Edmonde: il y a deux maniéres de
raconter son histoire.

Premiére version : cadette d’une sceur a
la personnalité brillante, souffre-douleur
d’une mére mesquine et sans amour, livrée
a elle-méme sur le plan intellectuel, Ed-
monde adolescente s’égare dans les bras de
quelques hommes qui lui donnent un sem-
blant de joie de vivre. Elle finit par se
marier avec un coureur de jupons qui la
délaisse et ’humilie. Un de ses enfants
meurt trés jeune dans un accident ; I’autre,
une fille, devient homosexuelle — tare
impardonnable pour le milieu et pour
I’époque. Son mari I'abandonne, I’argent
lui fait défaut ; elle s’abrutit avec de petits
emplois mal payés et sombre dans I’alcool.
Pauvre femme !

Deuxiéme version : dés son plus jeune
age, elle présente les défauts qui discrédi-
tent les femmes depuis la nuit des temps.
Elle est paresseuse, hypocrite, gourmande,
sensuelle, envieuse et rouée. Elle chasse le
mari pour se procurer aisance matérielle et
considération sociale. Ce mari une fois
trouvé, elle le rebutera par son ignorance,
son mauvais gout, sa jalousie, ses récrimi-
nations constantes. La veulerie et le maso-
chisme seront les principaux facteurs de sa
déchéance finale. On la plaint moins.

Lucidité impitoyable

Ces deux histoires sont vraies. C’est une
seule et méme histoire, I'histoire a deux
faces des relations entre les sexes, ou la
garce répond au salaud, et la sombre brute
a la mégere.

Vers la fin de I'ouvrage, Pierrette Sartin
parle de «cette lucidité qui toute sa vie
projeta une lumiére impitoyable sur ce qui
gagne peut-étre a demeurer enfoui dans les
profondeurs subconscientes ». Une lucidi-
té qui a en tout cas le mérite de nous éjecter
hors des manichéismes de tout poil.

Cela étant dit, il y a aussi dans cet « En-
fer» des plages de repos et de douceur
bienvenues, surtout celles consacrées aux
enfants de la narratrice. Et des scénes qui
vous feront rire a haute voix dans votre
fauteuil, comme celle du repas de famille
au cours duquel se discute le divorce d’An-
nette et ou le gargon du restaurant croit
assister a un banquet de funérailles.

A I’heure ou la littérature prend souvent
des allures de caviar Belouga, a déguster
grain par grain avec une respectueuse com-
ponction, ce livre se dévore d’un bout a
'autre : ce n’est pas son moindre mérite.

Silvia Lempen

Histoire
d’une initiative

L’'égalité des droits
entre
hommes et femmes

par Martine Chaponniére-Grandjean.
Comité d’édition Egalité des droits, Gené-
ve-Zurich, avec une préface de Kurt Fur-
gler.

L’histoire des événements récents, c’est
bien connu, est toujours la plus difficile a
écrire. D’abord, parce que les acteurs de ces
événements sont la, bien vivants, et I'ceil
aux aguets pour déceler les éventuels ou-
blis, les imprécisions possibles, la subjecti-
vité de I'interprétation. Ensuite, parce que
I’absence de recul temporel est un obstacle
a la synthése, a la reconstruction des faits
autour d’un certain nombre d’idées direc-
trices qui permettent de les déchifirer.

Ces deux écueils, Martine Grandjean a
su magistralement les éviter dans ce récit
des événements qui ont abouti a la vota-
tion du 14 juin 1981. Il se trouvera sans
doute des personnes ou des groupements
qui regretteront de voir apparaitre dans
son livre des vérités pénibles a évoquer,
comme le refus des grandes associations
féminines de participer a la récolte des
signatures (refus qui sera en partie com-
pensé par une participation active a la
campagne avant la votation). Mais nul ne
se hasardera sans doute & mettre en cause la
rigueur de la reconstitution historique,
dont tous les points ont été minutieuse-
ment vérifiés.

Quant au fil conducteur, il existe bel et
bien, visible de page en page : c’est la spé-
cificité de cette premiére initiative lancée
et portée au succes par des femmes qui, au
départ, ne représentaient formellement
qu’elles-mémes, méme si, potentielle-
ment, elles représentaient toutes les Suis-
sesses !

Car, il ne faut pas s’y tromper, et Martine
Grandjean nous le fait bien comprendre : a
travers les tatonnements d’une méthode
encore a inventer, a travers les angoisses de
la recherche de fonds, a travers les épisodes
parfois cocasses de la campagne, c’est la
conscience politique des femmes qui se
construit ex novo, « comme dans une par-
tie d’échecs ou les piéces-clé n’auraient été
introduites que progressivement au cours
du jeu ». La bonne marche des opérations
ne se heurte pas qu'a des questions d'inten-
dance : il faut encore s'appliquer a réduire
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cette « peur des femmes d’aller trop loin
dans leurs revendications », a déraciner ce
complexe d’infériorité séculaire selon le-
quel il faut se faire bien voir par la classe
dominante. '
L’histoire de cette initiative, je ne vais
pas vous la raconter ici : il faut la lire. Cel-
les qui 'ont vécue pas a pas auront du
plaisir a retrouver les émotions des années
héroiques, encore si proches mais déja
nimbées de légende. Celles qui n’en ont que
peu de souvenirs auront tout autant de
plaisir a découvrir un morceau vivant de
notre histoire toute nouvelle de citoyen-
nes.
Silvia Lempen

Ce livre peut étre commandé a l'adresse
suivante : « Egalité des droits », case posta-
le 869, 8021 Zurich.

Un do-it-yourself
du couple heureux

Jacques Salomé
Parle moi...
j’al des choses
a te dire

=

@ cim

Les manuels de bricolage nous appren-
nent comment faire tenir ensemble une
étagére et son support de fagon a ce que la
bibliothéque ne s’effondre pas sous le
poidsdes livres. Jacques Salomé*, lui, nous
explique comment faire tenir un couple
menacé de rupture sous le poids des ans.

C’est I’histoire symbolique de Jean et
Marie, I’histoire du « nous » quand on ne
sait plus qui est «je». En passant de
I’amour naissant a 'amour institutionnali-
sé, on a troqué I’extase contre la sécurité.
Cela n’est pas mauvais en soi, au demeu-
rant, si ce n’est que quand on a la sécurité,
on regrette ’extase. C’est alors que Jean et
Marie vont négocier la durée : découvrir
leurs différences au travers des innombra-
bles pieges de la «simple » communica-
tion entre un homme et une femme. Les
écueils surgissent au détour de chaque mot,
voire, dans le cas du dialogue intérieur, de
chaque pensée, lorsque «chacun pose a

Jall HOMME

I'autre (dans sa téte) la question qui le
préoccupe et se donne (dans sa téte) la
réponse qu’il espére ou qu’il craint ».

Salomé nous met en garde contre nos
non-dits, nos projections, ’auto-dévalori-
sation et son contraire, la dévalorisation ou
la survalorisation de I'autre. Et puis, il y a
nos demandes qui en cachent d’autres, tout
comme nos réponses, d’ailleurs. Les phra-
ses les plus banales peuvent dénoter un
message impossible. Marie offre a Jean
deux cravates, une rouge et une bleue:
« J’ai pensé a toi, ce sont les couleurs que tu
aimes », dit-elle. Et le lendemain, a Jean
quiarbore la cravate bleue : « Tiens, tun’as
pas mis la rouge ? »

Dans la panoplie communicationnelle,
il faut citer également les jeux de compéti-
tion (« Tu vois bien que j’avais raison »),
de la transformation de I’autre en perpétuel
demandeur (« Que veux-tu faire ce soir ?
Qu’as-tu envie de manger ? »), ce qui per-
met de rester « maitre » du désir de I'autre
— en acquiesgant ou en refusant ; la posi-
tion inverse est aussi une position domi-
nante, qui est de ne jamais donner prise a

I’autre : ce sont les « on verra, peut-étre,
c’est pas une mauvaise idée, pourquoi
pas » et autres guéridons purement décora-
tifs de la conversation.

Ce sont la quelques-unes des stratégies
que révele Salomé, parmi bien d’autres qui
se télescopent dans notre inconscient.

Outre les illustrations de Karine Bosser-
det, des citations en encadrés parsément
’ouvrage de notes poétiques ou humoristi-
ques, ce qui ne facilite guére la fluidité de la
lecture. Mais on ne saurait trop le repro-
cher a l'auteur puisqu’elles sont, pour la
plupart, remarquables de profondeur.

Peut-étre est-ce d’ailleurs dans une phra-
se due a « ma grand-mére » — comme la
cite toujours Salomé — qu'’il faut trouver la
clé de ce livre au fond plein d’espoir:
« Dans un couple, peut-étre que I'impor-
tant n’est pas de vouloir rendre I’autre heu-
reux, c’est de se rendre heureux et d’offrir
ce bonheur a l'autre ».

Martine Grandjean

* Parle moi... j’ai des choses a te dire, Ed.
de 'Homme, Montréal, 1982, 254 pp.

TRIBUNE LIBRE
A qui I'enfant?

Pour lutter contre la répudiation des
épouses qui ne congoivent que des filles, les
gouvernements asiatiques font campagne
pour informer les maris que ce sont leurs
chromosomes X ou Y qui sont responsa-
bles du sexe de leurs bébés. Parallélement
nous apprenons que, selon des chercheurs
occidentaux, le moment du coit fécondant,
par rapport au jour de 'ovulation de la
femme, peut étre déterminant pour le sexe
de I’enfant, de méme que le régime alimen-
taire suivi par elle pendant les mois précé-
dant la conception.

Je ne franchirai pas le pas qui ménerait a
réaffirmer la responsabilité de la mére dans
le sexe de I’enfant, car ce ne serait qu’ap-
porter de ’eau au moulin des femmes qui
affirment que leur fils ou leur fille sont leur
enfant et non celui du couple, qu’il soit
stable ou occasionnel. Ce serait, me sem-
ble-t-il, conforter ces femmes seules de 35
ans qui décident d’avoir un enfant pour
elles.

Je préfére voir la co-responsabilité du
couple dans la naissance de I’enfant et sou-
ligner I'opportunité du maintien de cette
co-responsabilité jusqu’a la majorité de sa
progéniture. Ce qui ne signifie pas impéra-
tivement cohabitation des géniteurs, bien
qu’une famille unie et stable soit, je pense,
I’idéal a viser.

Il est en tout cas certain que I’enfant ne
souhaite pas étre privé de pere, qu’il lui
faut son pére de sang ou un pére adoptif ou
un substitut paternel, et que I'image qu’il
aura du pére exercera une influence déter-
minante sur son propre comportement en-
fantin et adulte.

Co-responsabilité des parents ne signifie
pas non plus possession ou co-possession
des enfants. Ceux-ci ne nous appartiennent
pas mais nous sont en quelque sorte con-
fiés. Source de soucis, source de contrain-

tes, source surtout de bonheur, ils sont,
néanmoins, et eux-mémes et ce que nous
en faisons.

Dans notre civilisation judéo-chrétien-
ne, qui prone 'autorité du pére sur I’enfant,
I’autorité du mari sur I’épouse, I'idée d’un
enfant a respecter parait souvent saugre-
nue. Et méme celles et ceux qui voudraient
abolir les vieux schémas ont de la peine a
maitriser leur propre violence a I’égard de
ceux qui sont physiquement plus faibles,
intellectuellement moins formés et surtout
culturellement nos subordonnés.

La violence faite a I’enfant n’est pas seu-
lement physique. Elle est dans I'imposition
de notre volonté, de notre mode de penser,
de notre échelle de valeurs. Elle est dans la
négation de la personnalité de I'autre, de
ses possibilités et désirs d’actions autono-
mes, de ses aspirations a des responsabili-
tés propres.

Gandhi enseignait qu'il fallait donner
des responsabilités concrétes aux enfants
dés leur plus jeune dge et qu'un bambin
¢tait capable et fier de balayer son coin de
case, de trier les cailloux du riz. Et il est
certain que, si des civilisations africaines et
amerindiennes enseignent le respect des
anciens, elles pratiquent, comme allant de
soi, le respect des jeunes personnes qu’elles
prennent au sérieux et intégrent dans la
SOciété.

Ce n’est, et de loin, pas le cas chez nous.
Et si les enfants battus ne représentent que
la pointe de I'iceberg et I’assujettissement
des jeunes, je: voudrais relever, qu’aprés
avoir beaucoup parlé des enfants maltrai-
tés par leurs parents, on commence a parler
des parents battus par leurs enfants. Qui
séme la violence la récoltera, cela semble
logique. Mais briser le cercle infernal n’est
pas facile dans un monde de violence et
une société, somme toute, contente d’elle-
méme, et ou ceux qui pensent autrement
sont taxés alternativement de névrosés, de
réactionnaires ou de raleurs impénitents.

Adrienne Szokoloczy-Grobet
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