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Livres

Un enfer bien convenable

par Pierrette Sartin, éd. Pierre Horay

Histoire
d'une initiative

Attention, livre méchant serait-on tenté

de lancer en guise d'avertissement aux
futurs lecteurs de ce deuxième volume de
l'histoire d'Annette, dont les Souvenirs
d'unejeunefille mal rangée (cf. FS octobre
1982) nous avaient raconté l'enfance et
l'adolescence. Dans ce nouveau volume,
nous la suivons du début de l'âge adulte au
zénith de l'âge mûr. Le fruit était dans la
fleur, et la fillette révoltée contre l'oppression

familiale et surtout maternelle devient
une femme acharnée à conquérir sa liberté
et sa dignité dans une société conformiste
et sexiste.

Attention, livre méchant? Oui, parce
que ce livre mord, et laisse des plaies
inguérissables. Tout d'abord, on y perd ses
illusions quant à la possibilité d'échapper à

l'éducation reçue, qui ne cesse de nous
marquer même quand nous en prenons
sciemment le contre-pied. Certes Annette
(qui rime avec Pierrette) trouve grâce à son
travail, à ses enfants, à la littérature, une
voie personnelle vers l'épanouissement,
antithétique à la voie de la frustration et du
ressentiment empruntée par sa mère. Mais
les échecs qui se succèdent dans sa vie
affective ne sont-ils pas la conséquence
directe de l'influence pernicieuse exercée

par cette dernière
Si elle se marie avec le premier venu, qui

l'exploite et la bat, c'est pour échapper coûte

que coûte à l'emprise maternelle. Si elle
s'attache, après le divorce, à des machos
impénitents, c'est parce que rien ne l'avait
préparée au choix d'un partenaire solide,
avec qui construire une relation harmonieuse.

De tous ces mauvais pas elle se

dégage avec une grandeur certaine, mais les

dégâts restent.
Ensuite, on se trouve placé avec ce livre

devant le visage grimaçant de la bassesse
féminine. Il faut maintenant parler d'Ed-

monde, la sœur de la narratrice, qui occupe
une très grande place dans ces pages amè-
res. Edmonde : il y a deux manières de
raconter son histoire.

Première version : cadette d'une sœur à
la personnalité brillante, souffre-douleur
d'une mère mesquine et sans amour, livrée
à elle-même sur le plan intellectuel,
Edmonde adolescente s'égare dans les bras de
quelques hommes qui lui donnent un
semblant de joie de vivre. Elle finit par se
marier avec un coureur de jupons qui la
délaisse et l'humilie. Un de ses enfants
meurt très jeune dans un accident ; l'autre,
une fille, devient homosexuelle — tare
impardonnable pour le milieu et pour
l'époque. Son mari l'abandonne, l'argent
lui fait défaut ; elle s'abrutit avec de petits
emplois mal payés et sombre dans l'alcool.
Pauvre femme

Deuxième version : dès son plus jeune
âge. elle présente les défauts qui discréditent

les femmes depuis la nuit des temps.
Elle est paresseuse, hypocrite, gourmande.
sensuelle, envieuse et rouée. Elle chasse le
mari pour se procurer aisance matérielle et
considération sociale. Ce mari une fois
trouvé, elle le rebutera par son ignorance,
son mauvais goût, sa jalousie, ses récriminations

constantes. La veulerie et le
masochisme seront les principaux facteurs de sa
déchéance finale. On la plaint moins.

Lucidité impitoyable
Ces deux histoires sont vraies. C'est une

seule et même histoire, l'histoire à deux
faces des relations entre les sexes, où la
garce répond au salaud, et la sombre brute
à la mégère.

Vers la fin de l'ouvrage, Pierrette Sartin
parle de «cette lucidité qui toute sa vie
projeta une lumière impitoyable sur ce qui
gagne peut-être à demeurer enfoui dans les
profondeurs subconscientes ». Une lucidité

qui a en tout cas le mérite de nous éjecter
hors des manichéismes de tout poil.

Cela étant dit, il y a aussi dans cet «
Enfer» des plages de repos et de douceur
bienvenues, surtout celles consacrées aux
enfants de la narratrice. Et des scènes qui
vous feront rire à haute voix dans votre
fauteuil, comme celle du repas de famille
au cours duquel se discute le divorce d'Annette

et où le garçon du restaurant croit
assister à un banquet de funérailles.

A l'heure où la littérature prend souvent
des allures de caviar Bélouga, à déguster
grain par grain avec une respectueuse
componction, ce livre se dévore d'un bout à

l'autre : ce n'est pas son moindre mérite.
Silvia Lempen

L'égalité des droits
entre

hommes et femmes
par Martine Chaponnière-Grandjean.

Comité d'édition Egalité des droits,
Genève-Zurich, avec une préface de Kurt Fur-
gler.

L'histoire des événements récents, c'est
bien connu, est toujours la plus difficile à
écrire. D'abord, parce que les acteurs de ces
événements sont là, bien vivants, et l'œil
aux aguets pour déceler les éventuels
oublis, les imprécisions possibles, la subjectivité

de l'interprétation. Ensuite, parce que
l'absence de recul temporel est un obstacle
à la synthèse, à la reconstruction des faits
autour d'un certain nombre d'idées directrices

qui permettent de les déchiffrer.

Ces deux écueils, Martine Grandjean a
su magistralement les éviter dans ce récit
des événements qui ont abouti à la votation

du 14 juin 1981. Il se trouvera sans
doute des personnes ou des groupements
qui regretteront de voir apparaître dans
son livre des vérités pénibles à évoquer,
comme le refus des grandes associations
féminines de participer à la récolte des
signatures (refus qui sera en partie
compensé par une participation active à la
campagne avant la votation). Mais nul ne
se hasardera sans doute à mettre en cause la
rigueur de la reconstitution historique,
dont tous les points ont été minutieusement

vérifiés.

Quant au fil conducteur, il existe bel et
bien, visible de page en page : c'est la
spécificité de cette première initiative lancée
et portée au succès par des femmes qui, au
départ, ne représentaient formellement
qu'elles-mêmes, même si, potentiellement,

elles représentaient toutes les
Suissesses

Car, il ne faut pas s'y tromper, et Martine
Grandjean nous le fait bien comprendre : à

travers les tâtonnements d'une méthode
encore à inventer, à travers les angoisses de
la recherche de fonds, à travers les épisodes
parfois cocasses de la campagne, c'est la
conscience politique des femmes qui se
construit ex novo, « comme dans une partie

d'échecs où les pièces-clé n'auraient été
introduites que progressivement au cours
du jeu ». La bonne marche des opérations
ne se heurte pas qu'à des questions d'intendance

: il faut encore s'appliquer à réduire
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cette « peur des femmes d'aller trop loin
dans leurs revendications », à déraciner ce
complexe d'infériorité séculaire selon
lequel il faut se faire bien voir par la classe
dominante.

L'histoire de cette initiative, je ne vais
pas vous la raconter ici : il faut la lire. Celles

qui l'ont vécue pas à pas auront du
plaisir à retrouver les émotions des années
héroïques, encore si proches mais déjà
nimbées de légende. Celles qui n'en ont que
peu de souvenirs auront tout autant de
plaisir à découvrir un morceau vivant de
notre histoire toute nouvelle de citoyennes.

Silvia Lempen

Ce livre peut être commandé à l'adresse
suivante : « Egalité des droits », case postale

869, 8021 Zurich.

Un do-it-yourself
du couple heureux

Jacques Salome

Parle moi...
j'ai des choses

à te dire

Les manuels de bricolage nous apprennent

comment faire tenir ensemble une
étagère et son support de façon à ce que la
bibliothèque ne s'effondre pas sous le

poids des livres. Jacques Salomé*, lui, nous
explique comment faire tenir un couple
menacé de rupture sous le poids des ans.

C'est l'histoire symbolique de Jean et
Marie, l'histoire du « nous » quand on ne
sait plus qui est «je». En passant de
l'amour naissant à l'amour institutionnalisé,

on a troqué l'extase contre la sécurité.
Cela n'est pas mauvais en soi, au demeurant,

si ce n'est que quand on a la sécurité,
on regrette l'extase. C'est alors que Jean et
Marie vont négocier la durée : découvrir
leurs différences au travers des innombrables

pièges de la « simple » communication
entre un homme et une femme. Les

écueils surgissent au détour de chaque mot,
voire, dans le cas du dialogue intérieur, de
chaque pensée, lorsque « chacun pose à

l'autre (dans sa tête) la question qui le

préoccupe et se donne (dans sa tête) la
réponse qu'il espère ou qu'il craint ».

Salomé nous met en garde contre nos
non-dits, nos projections, l'auto-dévalori-
sation et son contraire, la dévalorisation ou
la survalorisation de l'autre. Et puis, il y a
nos demandes qui en cachent d'autres, tout
comme nos réponses, d'ailleurs. Les phrases

les plus banales peuvent dénoter un
message impossible. Marie offre à Jean
deux cravates, une rouge et une bleue :

« J'ai pensé à toi, ce sont les couleurs que tu
aimes», dit-elle. Et le lendemain, à Jean
qui arbore la cravate bleue : « Tiens, tu n'as
pas mis la rouge »

Dans la panoplie communicationnelle,
il faut citer également les jeux de compétition

(« Tu vois bien que j'avais raison »),
de la transformation de l'autre en perpétuel
demandeur (« Que veux-tu faire ce soir
Qu'as-tu envie de manger »), ce qui permet

de rester « maître » du désir de l'autre
— en acquiesçant ou en refusant ; la position

inverse est aussi une position dominante,

qui est de ne jamais donner prise à

TRIBUNE LIBRE

A qui l'enfant
Pour lutter contre la répudiation des

épouses qui ne conçoivent que des filles, les

gouvernements asiatiques font campagne
pour informer les maris que ce sont leurs
chromosomes X ou Y qui sont responsables

du sexe de leurs bébés. Parallèlement
nous apprenons que, selon des chercheurs
occidentaux, le moment du coït fécondant,
par rapport au jour de l'ovulation de la
femme, peut être déterminant pour le sexe
de l'enfant, de même que le régime alimentaire

suivi par elle pendant les mois précédant

la conception.
Je ne franchirai pas le pas qui mènerait à

réaffirmer la responsabilité de la mère dans
le sexe de l'enfant, car ce ne serait qu'apporter

de l'eau au moulin des femmes qui
affirment que leur fils ou leur fille sont leur
enfant et non celui du couple, qu'il soit
stable ou occasionnel. Ce serait, me sem-
ble-t-il, conforter ces femmes seules de 35
ans qui décident d'avoir un enfant pour
elles.

Je préfère voir la co-responsabilité du
couple dans la naissance de l'enfant et
souligner l'opportunité du maintien de cette
co-responsabilité jusqu'à la majorité de sa
progéniture. Ce qui ne signifie pas
impérativement cohabitation des géniteurs, bien
qu'une famille unie et stable soit, je pense,
l'idéal à viser.

Il est en tout cas certain que l'enfant ne
souhaite pas être privé de père, qu'il lui
faut son père de sang ou un père adoptifou
un substitut paternel, et que l'image qu'il
aura du père exercera une influence
déterminante sur son propre comportement
enfantin et adulte.

Co-responsabilité des parents ne signifie
pas non plus possession ou co-possession
des enfants. Ceux-ci ne nous appartiennent
pas mais nous sont en quelque sorte confiés.

Source de soucis, source de contrain-

l'autre : ce sont les « on verra, peut-être,
c'est pas une mauvaise idée, pourquoi
pas » et autres guéridons purement décoratifs

de la conversation.
Ce sont là quelques-unes des stratégies

que révèle Salomé, parmi bien d'autres qui
se télescopent dans notre inconscient.

Outre les illustrations de Karine Bosser-
det, des citations en encadrés parsèment
l'ouvrage de notes poétiques ou humoristiques,

ce qui ne facilite guère la fluidité de la
lecture. Mais on ne saurait trop le reprocher

à l'auteur puisqu'elles sont, pour la
plupart, remarquables de profondeur.

Peut-être est-ce d'ailleurs dans une phrase

due à « ma grand-mère » — comme la
cite toujours Salomé — qu'il faut trouver la
clé de ce livre au fond plein d'espoir:
« Dans un couple, peut-être que l'important

n'est pas de vouloir rendre l'autre
heureux, c'est de se rendre heureux et d'offrir
ce bonheur à l'autre ».

Martine Grandjean

* Parle moi... j'ai des choses à te dire, Ed.
de l'Homme, Montréal, 1982, 254 pp.

tes, source surtout de bonheur, ils sont,
néanmoins, et eux-mêmes et ce que nous
en faisons.

Dans notre civilisation judéo-chrétienne,
qui prône l'autorité du père sur l'enfant,

l'autorité du mari sur l'épouse, l'idée d'un
enfant à respecter paraît souvent saugrenue.

Et même celles et ceux qui voudraient
abolir les vieux schémas ont de la peine à

maîtriser leur propre violence à l'égard de
ceux qui sont physiquement plus faibles,
intellectuellement moins formés et surtout
culturellement nos subordonnés.

La violence faite à l'enfant n'est pas
seulement physique. Elle est dans l'imposition
de notre volonté, de notre mode de penser,
de notre échelle de valeurs. Elle est dans la
négation de la personnalité de l'autre, de
ses possibilités et désirs d'actions autonomes,

de ses aspirations à des responsabilités

propres.
Gandhi enseignait qu'il fallait donner

des responsabilités concrètes aux enfants
dès leur plus jeune âge et qu'un bambin
était capable et fier de balayer son coin de
case, de trier les cailloux du riz. Et il est
certain que, si des civilisations africaines et
amérindiennes enseignent le respect des
anciens, elles pratiquent, comme allant de
soi, le respect des jeunes personnes qu'elles
prennent au sérieux et intègrent dans la
société.

Ce n'est, et de loin, pas le cas chez nous.
Et si les enfants battus ne représentent que
la pointe de l'iceberg et l'assujettissement
des jeunes, je voudrais relever, qu'après
avoir beaucoup parlé des enfants maltraités

par leurs parents, on commence à parler
des parents battus par leurs enfants. Qui
sème la violence la récoltera, cela semble
logique. Mais briser le cercle infernal n'est
pas facile dans un monde de violence et
une société, somme toute, contente d'elle-
même, et où ceux qui pensent autrement
sont taxés alternativement de névrosés, de
réactionnaires ou de râleurs impénitents.

Adrienne Szokoloczy-Grobet
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