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Pour se dire femmes, la poésie

De I’évocation d’une sensibilité autre a la revendication de leur identité, les femmes

n’ont jamais cesse d’ecrire avec leur corps.

Il est difficile de parler poésie dans un
monde ou les valeurs se mesurent a ’aune
de la science. Les poétes, pour lesquels
I'image, le rythme et ’harmonie priment
souvent sur I'idée, ne résistent pas a une
lecture faisant appel a la seule raison. On
ne croit plus a I’art. On ne croit plus a la
poésie, langage de pure créativité. Nous
sommes figés dans le monde de I'audiovi-
suel, ou tout est intelligible immédiate-
ment et la poésie, art populaire s’il en fut,
est devenue un luxe, réservé a une minorité
de privilégiés. Un luxe qui n’a pas de
valeur marchande...

On comprend, dés lors, pourquoi les
femmes, auxquelles on a inculqué le sens
de I'acte gratuit, du don de soi, excellent
dans cet art. Or, pendant des siécles, la
poésie s’est faite au masculin. Il suffit pour
s’en convaincre de consulter les antholo-
gies qui lui sont consacrées : la poésie fémi-
nine n’existe pas. Pourtant, s’il est un genre
ou les femmes s’expriment depuis la nuit
des temps, c’est bien celui-la. Aubes et vil-
lanelles, ballades et rondeaux, sonnets et
pastourelles sont autant d’« ouvrages de
dames » qui se caractérisent par leur in-
croyable audace. N’en faisant pas métier,
(le cas de Christine de Pisan est une excep-
tion) ne devant pas plaire a tout prix, les
femmes pouvaient donner libre cours a

Manque de bienséance

leur imagination. Leurs écrits transgres-
sent les tabous imposés par le pére, le mari
et I'Eglise. Par exemple, pour Mme Lié-
baut, une poétesse du XVle siécle, la fem-
me est non seulement «... sujette a ces
hommes iniques (..). Qui, dépourvus'
d’amour, par leurs lois tyranniques / Se font
maitres du corps et de la volonté. », mais
elle laisse encore a la porte du foyer ses
ambitions, ses espérances: « Et un seul
petit mot promis a la légére / Nous fait vivre
a jamais en peine et en misere.' »

Pas de conformisme, ni de renoncement,
dans les écrits poétiques féminins, mais
des cris du cceur d’ou fuseaux et quenouil-
les sont absents : « ... je veux qu’a jamais
l'on sache / l'excés d’amour que j'eus pour
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lui / a présent, je me vois trahie / faute de
vouloir l'aimer / je me suis pourtant égarée
/ que ce soit au lit ou vétue... 2 »

Faut-il trouver dans ce manque de
« bienséance » une des raisons qui expli-
quent le silence dont on entoure la poésie
féminine, I’encre femelle selon Saint-John
Perse ?

Poésie des femmes, musique de I’ame.
Presque toujours personnelle et subjective,
elle exprime les sentiments du cceur, les
émotions et les sensations. L'étoffe est gé-
néralement mince, inspirée qu’'elle est de
I'univers domestique: « Mon amour /
Mon caur tremble a ton nom / Mes mains

L’encre femelle

Dessin « Femmes d’Europe »

moites / Serrent le chemisier / Ou mon ceur
palpitant / Espeére de tes mains / Un long
frisson / Dans [UEternité / De notre
amour...’ »

Ce qui frappe avant tout, c’est la dicho-
tomie qui existe entre le style, trés accom-
pli, et la transparence de la femme en tant
que telle. Celle-ci est sans voix, sans mots,
sans substance, noyée dans I’étroitesse du

quotidien, le maternage et les pleurs qu’elle
verse sur ’absent. Sans possibilité d’échan-
ges et de confrontations, elle n’a aucun
point de repére pour créer un discours qui

Recouvrer la mémoire

plongerait ses racines dans une identité
féminine collective. Elle est enfermée dans
sa culpabilité, I'élan créateur brisé.

« Etrangeére partout / Dans ma propre
demeure / Parmi mes propres biens / Une
autre main guide ma plume / Vers la ligne
Jjamais écrite / Absents de mes yeux mes
vrais yeux / Habitent un lointain riva-
ge..*»

C’est néanmoins une expérience fasci-
nante que d’entrer en poésie féminine, car
les poétesses nous permettent de recouvrer
la mémoire. Il suffit de penser au sentiment
de « décalage » qui surgit parfois a la lectu-
re des poétes, auquel nous répondons par
un décalage de notre propre envie de nous
dire. Nous nous adaptons au reflet de nous-
mémes que nous renvoie I'imaginaire mas-
culin... coupables, en plus, si nous nous
surprenons a interroger la vraie femme qui
sommeille en nous ! Les poétesses rétablis-
sent le lien : leur parole vient d’un corps
féminin sexué qui ressent en propre et dans
lequel nous nous reconnaissons.

« Absence... / I'éteint s’est réveillé / vio-
lence / a tournoyé / cadence / s'est apaisé /
silence / Il me reste ce soir / un coquelicot de
champ doré / une présence... / Dessin / de
mes seins / pour toi / Temps / qui ne passe
pas / Tempes de sables / puisque le délire /
la-bas / m’est revenu / de toi.* »

Cela dit, il n’en reste pas moins qu'a la
lumiére d’'une analyse féministe donnant
priorité a I'énoncé plutét qu'a I'énoncia-
tion, bien peu de poémes passent la rampe.
Leur message, empreint de culpabilité et de
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mélancolie, perpétue I'idée selon laquelle
le destin des femmes s’inscrit fatalement
dans I’absence de soi. En sacrifiant sur I’au-
tel de I’'amour, les poétesses rendent diffi-
cile tout processus critique visant a remet-
tre en question les rapports entre hommes
et femmes, entre dominants et dominées,
et empéchent par la toute prise de cons-
cience féministe.

Pourtant, il est vrai que dans la foulée
des mouvements de libération des fem-
mes, certaines poétesses déboulonnent
hardiment I’« ange du foyer ». Elles dénon-
cent leur mal a vivre, leur « vivre a peine »
enfermées dans les clichés qui leur sont
proposés par l'univers des hommes:
« Tout ce collier débris / sur désespoir /
miroir plaire miroir plaire miroir / plaire /
alors que le mercure n’a que plaire(...) Plai-
re - carcan d’un seul moule / a l'autre /
Plaire - et toujours l'@il pétrifié / contemple
lérosion différente. » (6)

«... N'étre jamais que / ce fragment
d’éclat rencontré d’eil en @il / de vitrine en
vitrine, »

Elles dénoncent I'immuabilité des roles
sexuels et posent comme exigence fonda-
mentale le droit pour chaque femme de
choisir librement son destin. « Des hom-
mes sans téte parlent / et m’ordonnent de
me conformer / Des hommes sans corps se
tiennent la et tentent de me terrasser / Des
hommes sans jambes marchent / et pour-
suivent mes pas / Des villes sans maisons /
m’empéchent de voir la mer / Des villes sans
rues / m’'empéchent de marcher sur la terre
/ Mais je vis dans un réve fou / souvenir
d’une réalité qui s’est effondrée” ».

Si la poésie masculine a la vie dure, elle
n’en reste pas moins la poésie, alors que la
poésie féminine n’est qu’une singularité.
Ne devrait-on pas, alors, s’atteler a débus-
quer la poésie masculine en tant que telle,
au lieu d’admettre que seul son discours
soit porteur des réalités culturelles qu’elle
érige abusivement en valeurs universel-
les? ® Eliane Daumont

Exposition littéraire : de Corinne a Colette

Une salle du musée de la Fondation Bodmeriana, a Cologny preés de
Genéve, est consacrée jusqu’a cet automne a la littérature féminine. Manus-
crits, premiéres éditions, textes inédits retracent vingt-cing siécles de littéra-
ture féminine, des premiéres poétesses aux derniéres romancieres.

On y découvre qu’au cours des siecles, l’écriture a trouvé ses championnes
parmi des classes particuliéres de la société. Au Moyen Age, ce sont presque
exclusivement des religieuses qui ont laissé des traces de l'existence d’une
littérature féminine. Loin de se confiner a la versification, les femmes traitent
a cette époque aussi volontiers de philosophie ou de théologie. Si le temps ne
leur permettait pas d’étre troubadours, il n’est pas exclus que les textes récités
par ceux-ci soient en partie l'euvre de poétesses inconnues auxquelles il n’était
pas permis de chanter leurs propres chansons.

Les amies, maitresses ou parentes des grands hommes sont une autre
catégorie de femmes a qui il a été donné de pouvoir écrire, et publier, de 'amie
de Michel Ange, Vittoria Colonna, a Charlotte von Stein, amie de Goethe, ou
encore a Karoline von Wolragen, belle-seur de Shiller.

La noblesse, enfin, ou les femmes proches de la Cour forment la plus grande
partie des écrivains femmes. On dit de Christine de Pisan qu’elle fut la pre-
mieére femme a vivre de sa plume. Si ses ouvrages poétiques et sa Cité des
dames sont les plus connus, elle a aussi traité de 'art militaire dans Le livre
des faits d’armes et méme de politique dans Le livre du corps de police. La
diversité de son talent lui vaut a la cour de Charles VI une pension de 200
livres. Mme de la Fayette au X VIle siécle, comme un siécle plus tard, Mme de
Staél bénéficieront des salons aristocratiques pour laisser leur nom a la pos-
térite.

Ce n'est guére qu'au XIXe que [’écriture au féminin se démocratise, avec en
particulier les nombreuses romancieéres anglaises telles que Jane Austen et les
seurs Bronté. Les premiéres éditions de leurs ouvrages, ainsi que de nombreux
manuscrits des auteurs féminins jusqu’a nos jours intéresseront toutes celles et
ceux qui regrettent que la littérature féminine ait tant de peine, au cours de
lhistoire, a se faire connaitre. — (cc)

Bibliotheca Bodmeriana, Fondation Martin Bodmer, 19-21 route du Gui-
gnard, Cologny (prés de Geneéve). Ouverture : tous les jeudis, de 14 h. a 18 h.

! Madame Liébaut in Histoire du féminisme

frangais, tome 1, Editions des femmes, 1977

2 Comtesse de Die in Pénélope, N° 3/1980. Edité
par le Groupe d’Etudes Féministes de I'Univer-
sité de Paris 7 et du Centre de Recherches His-
toriques de I’Ecole des Hautes Etudes en Scien-
ces Sociales.

3 Evelyne Meulson in Sables Mouvants, Editions
Editorel, 1980

4 Luce Péclard, in Le Veilleur d’Aurores, Ed. Per-
ret-Gentil, 1969

 Huguette Junod, in Nos Dix-Huit Saisons, Ed.
Panorama, 1982

¢ Monique Laederach, in La Partition, Ed. de
I'Aire, 1982

7 Eva Saro in Cet Espace de Vie, Ed. Saint-Ger-
main-des-Prés, 1981.

Au cinéma

La guerre, le mariage, la maternité : deux
femmes se rencontrent fortuitement a une
de ces fétes d’école de fin d’année ennuyeu-
Ses a mourir.

C’est le hasard, la fatalité, le coup de
foudre aussi. Entre ces deux femmes I’ami-
tié va naitre, pleine de confidences, de fou
rire, de complicité, et fera disparaitre, petit
a petit, la monotcnie, les autres et les maris
aussi. Entre Léna, la petite juive d’Anvers,
et Madeleine, la petite frangaise qui en sait
un peu plus parce qu’elle a des racines, la
vie prendra une autre dimension, celle de
la confiance, de I’épanouissement. Et dans
ces années cinquante ou les femmes ont
pour unique modéle les stars hollywoo-
diennes, Léna et Madeleine parviendront a
briser le carcan social de la petite bourgeoi-
sie lyonnaise dans laquelle elles vivent.

L’histoire pourrait étre celle d’un ro-
man-photo pour presse du cceur spéciali-

Femmes suisses

« Coup de foudre »
film de Diane Kurys

Un conte préféministe des années 50

Distribution

Isabelle Huppert, dans le role de Léna
Miou Miou, dans le role de Madeleine,
avec Guy Marchand et Jean-Pierre Barci,
les maris.

Diane
Kurys

Isabelle
Huppert

Photo W.-S. Karel

sée, mais Diane Kurys, qui parle de la vie
de sa mére Léna, nous brosse sur cette épo-
que une fresque sociologique minutieuse
qui dépasse I’histoire banale de deux vies.
Elle nous raconte, avec beaucoup de ten-
dresse, un conte féministe, celui d’'une ami-
tié sans équivoque et fabuleuse entre deux
femmes. L’histoire débute en 1942 en plei-
ne guerre avec des images épiques qui rap-
pellent les grandes épopées de 1’Ouest, et
qui n’ont rien en commun avec ces tradi-
tionnelles images de guerre auxquelles le
cinéma frangais nous a habitués. Entre-
deux, on s’ennuie un peu, c’est le temps qui
n’en finit pas, la vie a la petite semaine. Et
dix ans plus tard, le train-train quotidien
disparait, le dénouement arrive avec la
rupture brutale. Il ne reste plus sur ’écran
que deux visages qui ont mri, celui d’Isa-
belle Huppert et de Miou Miou ou de Léna
et de Madeleine, deux femmes qui nous
ont fait croire pendant un moment a ’ami-
tié exaltante et libératrice bien avant le
temps de I'indépendance. @

Michéle Stroun
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