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Pour se dire femmes, la poésie
De révocation d'une sensibilité autre à la revendication de leur identité, les femmes

n'ont jamais cessé d'écrire avec leur corps.

Il est difficile de parler poésie dans un
monde où les valeurs se mesurent à l'aune
de la science. Les poètes, pour lesquels
l'image, le rythme et l'harmonie priment
souvent sur l'idée, ne résistent pas à une
lecture faisant appel à la seule raison. On
ne croit plus à l'art. On ne croit plus à la
poésie, langage de pure créativité. Nous
sommes figés dans le monde de l'audiovisuel,

où tout est intelligible immédiatement

et la poésie, art populaire s'il en fut,
est devenue un luxe, réservé à une minorité
de privilégiés. Un luxe qui n'a pas de
valeur marchande-

On comprend, dès lors, pourquoi les

femmes, auxquelles on a inculqué le sens
de l'acte gratuit, du don de soi, excellent
dans cet art. Or, pendant des siècles, la
poésie s'est faite au masculin. Il suffit pour
s'en convaincre de consulter les anthologies

qui lui sont consacrées : la poésie féminine

n'existe pas. Pourtant, s'il est un genre
où les femmes s'expriment depuis la nuit
des temps, c'est bien celui-là. Aubes et vil-
lanelles, ballades et rondeaux, sonnets et
pastourelles sont autant d'« ouvrages de
dames» qui se caractérisent par leur
incroyable audace. N'en faisant pas métier,
(le cas de Christine de Pisan est une exception)

ne devant pas plaire à tout prix, les

femmes pouvaient donner libre cours à

quotidien, le maternage et les pleurs qu'elle
verse sur l'absent. Sans possibilité d'échanges

et de confrontations, elle n'a aucun
point de repère pour créer un discours qui

lui / à présent, je me vois trahie /faute de
vouloir l 'aimer/je me suis pourtant égarée
/que ce soit au lit ou vêtue... 2 »

Faut-il trouver dans ce manque de
« bienséance » une des raisons qui
expliquent le silence dont on entoure la poésie
féminine, l'encre femelle selon Saint-John
Perse

Poésie des femmes, musique de l'âme.
Presque toujours personnelle et subjective,
elle exprime les sentiments du cœur, les
émotions et les sensations. L'étoffe est
généralement mince, inspirée qu'elle est de
l'univers domestique : « Mon amour /
Mon cœur tremble à ton nom /Mes mains ^'d^^^^^M'^--

L'encre femelle

Manque de bienséance

leur imagination. Leurs écrits transgressent

les tabous imposés par le père, le mari
et l'Eglise. Par exemple, pour Mme Lié-
baut, une poétesse du XVIe siècle, la femme

est non seulement « sujette à ces
hommes iniques Qui, dépourvus
d'amour, par leurs lois tyranniques /Sefont
maîtres du corps et de la volonté. », mais
elle laisse encore à la porte du foyer ses

ambitions, ses espérances : « Et un seul
petit mot promis à la légère /Nousfait vivre
à jamais en peine et en misère. ' »

Pas de conformisme, ni de renoncement,
dans les écrits poétiques féminins, mais
des cris du cœur d'où fuseaux et quenouilles

sont absents : « je veux qu'à jamais
l'on sache / l'excès d'amour que j'eus pour

Dessin « Femmes d'Europe »

moites /Serrent le chemisier /Où mon cœur
palpitant / Espère de tes mains / Un long
frisson / Dans l'Eternité / De notre
amour...3»

Ce qui frappe avant tout, c'est la dichotomie

qui existe entre le style, très accompli,

et la transparence de la femme en tant
que telle. Celle-ci est sans voix, sans mots,
sans substance, noyée dans l'étroitesse du

Recouvrer la mémoire

plongerait ses racines dans une identité
féminine collective. Elle est enfermée dans
sa culpabilité, l'élan créateur brisé.

« Etrangère partout / Dans ma propre
demeure / Parmi mes propres biens / Une
autre main guide ma plume / Vers la ligne
jamais écrite / Absents de mes yeux mes
vrais yeux / Habitent un lointain riva-

e...4 »

C'est néanmoins une expérience
fascinante que d'entrer en poésie féminine, car
les poétesses nous permettent de recouvrer
la mémoire. U suffît de penser au sentiment
de « décalage » qui surgit parfois à la lecture

des poètes, auquel nous répondons par
un décalage de notre propre envie de nous
dire. Nous nous adaptons au reflet de nous-
mêmes que nous renvoie l'imaginaire
masculin... coupables, en plus, si nous nous
surprenons à interroger la vraie femme qui
sommeille en nous Les poétesses rétablissent

le lien : leur parole vient d'un corps
féminin sexué qui ressent en propre et dans
lequel nous nous reconnaissons.

« Absence... / l'éteint s'est réveillé /
violence / a tournoyé / cadence / s 'est apaisé /
silence /lime reste ce soir /un coquelicot de
champ doré / une présence... / Dessin /de
mes seins /pour toi / Temps / qui ne passe
pas / Tempes de sables /puisque le délire /
là-bas / m 'est revenu / de toi. 5 »

Cela dit, il n'en reste pas moins qu'à la
lumière d'une analyse féministe donnant
priorité à l'énoncé plutôt qu'à l'énoncia-
tion. bien peu de poèmes passent la rampe.
Leur message, empreint de culpabilité et de
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Exposition littéraire : de Corinne à Colette
Une salle du musée de la Fondation Bodmeriana, à Cologny près de

Genève, est consacrée jusqu'à cet automne à la littérature féminine. Manuscrits,

premières éditions, textes inédits retracent vingt-cinq siècles de littérature

féminine, des premières poétesses aux dernières romancières.
On y découvre qu 'au cours des siècles, l'écriture a trouvé ses championnes

parmi des classes particulières de la société. Au Moyen Age, ce sont presque
exclusivement des religieuses qui ont laissé des traces de l'existence d'une
littératureféminine. Loin de se confiner à la versification, les femmes traitent
à cette époque aussi volontiers de philosophie ou de théologie. Si le temps ne
leur permettait pas d'être troubadours, il n 'est pas exclus que les textes récités

par ceux-cisoient enpartie l'œuvre depoétesses inconnues auxquelles il n 'était
pas permis de chanter leurs propres chansons.

Les amies, maîtresses ou parentes des grands hommes sont une autre
catégorie defemmes à qui il a été donné depouvoir écrire, et publier, de l'amie
de Michel Ange, Vittoria Colonna, à Charlotte von Stein, amie de Goethe, ou
encore à Karoline von Wolragen, belle-sœur de Shiller.

La noblesse, enfin, ou lesfemmesproches de la Courforment la plus grande
partie des écrivains femmes. On dit de Christine de Pisan qu 'elle fut la
première femme à vivre de sa plume. Si ses ouvrages poétiques et sa Cité des
dames sont les plus connus, elle a aussi traité de l'art militaire dans Le livre
des faits d'armes et même de politique dans Le livre du corps de police. La
diversité de son talent lui vaut à la cour de Charles VI une pension de 200
livres. Mme de la Fayette au XVIIe siècle, comme un siècleplus tard, Mme de
Staël bénéficieront des salons aristocratiques pour laisser leur nom à la
postérité.

Ce n 'est guère qu 'au XIXe que l'écriture au féminin se démocratise, avec en
particulier les nombreuses romancières anglaises telles que Jane Austen et les

sœurs Brontë. Lespremières éditions de leurs ouvrages, ainsi que de nombreux
manuscrits des auteursfémininsjusqu 'à nosjours intéresseront toutes celles et
ceux qui regrettent que la littérature féminine ait tant de peine, au cours de
l'histoire, à se faire connaître. — (ce)

Bibliotheca Bodmeriana, Fondation Martin Bodmer, 19-21 route du Gui-
gnard, Cologny (près de Genève). Ouverture : tous les jeudis, de 14 h. à 18 h.

mélancolie, perpétue l'idée selon laquelle
le destin des femmes s'inscrit fatalement
dans l'absence de soi. En sacrifiant sur l'autel

de l'amour, les poétesses rendent difficile

tout processus critique visant à remettre

en question les rapports entre hommes
et femmes, entre dominants et dominées,
et empêchent par là toute prise de
conscience féministe.

Pourtant, il est vrai que dans la foulée
des mouvements de libération des femmes,

certaines poétesses déboulonnent
hardiment 1'« ange du foyer ». Elles dénoncent

leur mal à vivre, leur « vivre à peine »
enfermées dans les clichés qui leur sont
proposés par l'univers des hommes :

« Tout ce collier débris / sur désespoir /
miroir plaire miroir plaire miroir /plaire /
alors que le mercure n 'a queplaire Plaire

- carcan d'un seul moule / à l'autre /
Plaire - et toujours l'œilpétrifié /contemple
l'érosion différente. » (6)

« N'être jamais que / ce fragment
d'éclat rencontré d'œil en œil /de vitrine en
vitrine,6»

Elles dénoncent l'immuabilité des rôles
sexuels et posent comme exigence
fondamentale le droit pour chaque femme de
choisir librement son destin. « Des hommes

sans tête parlent / et m 'ordonnent de

me conformer / Des hommes sans corps se
tiennent là et tentent de me terrasser / Des
hommes sans jambes marchent / et
poursuivent mes pas /Des villes sans maisons /
m 'empêchent de voir la mer /Des villes sans
rues / m 'empêchent de marcher sur la terre

/ Mais je vis dans un rêve fou / souvenir
d'une réalité qui s'est effondrée7».

Si la poésie masculine a la vie dure, elle
n'en reste pas moins la poésie, alors que la
poésie féminine n'est qu'une singularité.
Ne devrait-on pas, alors, s'atteler à débusquer

la poésie masculine en tant que telle,
au lieu d'admettre que seul son discours
soit porteur des réalités culturelles qu'elle
érige abusivement en valeurs universelles

• Eliane Daumont

Au cinéma

La guerre, le mariage, la maternité : deux
femmes se rencontrent fortuitement à une
de ces fêtes d'école de fin d'année ennuyeuses

à mourir.

C'est le hasard, la fatalité, le coup de
foudre aussi. Entre ces deux femmes l'amitié

va naître, pleine de confidences, de fou
rire, de complicité, et fera disparaître, petit
à petit, la monotonie, les autres et les maris
aussi. Entre Léna, la petite juive d'Anvers,
et Madeleine, la petite française qui en sait
un peu plus parce qu'elle a des racines, la
vie prendra une autre dimension, celle de
la confiance, de l'épanouissement. Et dans
ces années cinquante où les femmes ont
pour unique modèle les stars hollywoodiennes,

Léna et Madeleine parviendront à
briser le carcan social de la petite bourgeoisie

lyonnaise dans laquelle elles vivent.

L'histoire pourrait être celle d'un
roman-photo pour presse du cœur spéciali-

1 Madame Liébaut in Histoire du féminisme
français, tome 1, Editions des femmes, 1977

2 Comtesse de Die in Pénélope, N' 3/1980. Edité
par le Groupe d'Etudes Féministes de l'Université

de Paris 7 et du Centre de Recherches
Historiques de l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences

Sociales.

5 Evelyne Meulson in Sables Mouvants, Editions
Editorel, 1980

4 Luce Péclard, in Le Veilleur d'Aurores, Ed.
Perret-Gentil, 1969

5 Huguette Junod, in Nos Dix-Huit Saisons, Ed.
Panorama, 1982

6 Monique Laederach, in La Partition. Ed. de
l'Aire, 1982

7 Eva Saro in Cet Espace de Vie, Ed. Saint-Ger-
main-des-Prés, 1981.

« Coup de foudre »
film de Diane Kurys

Un conte préféministe des années 50

Distribution
Isabelle Huppert, dans le rôle de Léna
Miou Miou, dans le rôle de Madeleine,
avec Guy Marchand et Jean-Pierre Barci,
les maris.

Isabelle Diane Miou
Huppert Kurys Miou

sée, mais Diane Kurys, qui parle de la vie
de sa mère Léna, nous brosse sur cette époque

une fresque sociologique minutieuse
qui dépasse l'histoire banale de deux vies.
Elle nous raconte, avec beaucoup de
tendresse, un conte féministe, celui d'une amitié

sans équivoque et fabuleuse entre deux
femmes. L'histoire débute en 1942 en pleine

guerre avec des images épiques qui
rappellent les grandes épopées de l'Ouest, et
qui n'ont rien en commun avec ces
traditionnelles images de guerre auxquelles le
cinéma français nous a habitués. Entredeux,

on s'ennuie un peu, c'est le temps qui
n'en finit pas, la vie à la petite semaine. Et
dix ans plus tard, le train-train quotidien
disparaît, le dénouement arrive avec la
rupture brutale. Il ne reste plus sur l'écran
que deux visages qui ont mûri, celui d'Isabelle

Huppert et de Miou Miou ou de Léna
et de Madeleine, deux femmes qui nous
ont fait croire pendant un moment à l'amitié

exaltante et libératrice bien avant le
temps de l'indépendance. •

Michèle Stroun
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