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Depuis plus d’une semaine, le vieux
saxophone était sur le piano, aban-
donné et muet, affreusement délaissé...
comme il devait s’ennuyer ! Chaque jour,
Lou allait passer un moment avec lui.

— Bonjour, vieux saxo, comment tu
vas ? disait-elle, et d’'un doigt timide elle
caressait le bel instrument ou le soleil, vers
le soir, mettait plein de luisances. Cher
vieux saxo ! Quand elle était petite et que
son pére jouait, s’asseyant par terre elle
écoutait, les yeux a demi-clos ; c’était alors
comme si I'instrument éclatait en mille et
mille étoiles, qui se transformaient a leur
tour en mélodies déchirantes. Ca la prenait
1a, au ventre, ¢a la rendait heureuse et mal-
heureuse en méme temps. Elle était encore
trop petite, Lou, pour exprimer ce qu’elle
ressentait. C’était dingue, tout simple-
ment... oh ! elle aussi jouerait un jour du
saxophone !

Un désir un peu fou? Oui, oui, elle
savait bien que c’était déraisonnable ; elle
ne pouvait encore y renoncer, bien que...

— Les saxophones ne sont pas pour les
filles ! lui avait dit son pére, un jour qu’elle
exprimait le désir de souffler dans I’instru-
ment, comme son frére Léonard. Puis, re-
marquant le désespoir de sa fillette, il avait
ajouté, en l'attirant a lui :

— Quand tu seras plus grande, ma petite

Louise, je te donnerai un violon. Un vrai.
D’accord ?
Dés cet instant, elle avait détesté les vio-
lons, et son cceur s’était rempli d’une gran-
de tristesse... pourquoi n’était-elle pas un
garcon ? Mais au lieu de pleurer elle avait
serré les dents et pensé : je jouerai du saxo-
phone, malgré tout !

Et voici qu’était arrivée cette chose in-
croyable : son pére avait acheté un nouvel
instrument. Pourquoi ? L’ancien était-il
usé ? Peut-étre avait-il été abimé, détérioré
par les lévres de Léo ?

Lou aurait bien demandé des explica-
tions a son pére, mais il était en tournée.
Alors elle s’adressait au vieux saxo et son
doigt, tout en le parcourant, cherchait I’en-
droit endommagé... un peu rouillé peut-
étre ? Mais non, elle ne trouvait rien.

Lorsque le pére était revenu de voyage, il
avait donné le vieux saxo a Léonard, et
décidé que son fils prendrait des legons.
Pouvez-vous imaginer le désespoir de
Lou ? Léo s’en fichait pas mal, du vieux
saxo, mais elle, elle I’aimait avec son cceur
et son ame. Et lorsqu’aprés la premiére
legon, son frére s’était mis a écorcher I’ins-
Qrument, elle avait fui au fond du jardin,

Enfants

pour ne pas I’entendre. Accroupie contre
un arbre, la paume des mains contre les
oreilles, Lou pleurait. Elle pleurait de ja-
lousie, mais de pitié aussi, de pitié pour
Léo et le vieux saxo.

Puis, a bout de larmes, elle avait combi-
né un plan.

Lorsque Léonard eut pris quelques le-
cons, elle lui demanda de lui ensei-
gner ce qu’il avait appris.

— Mais tu sais bien que les saxophones
ne sont pas pour les filles !

— Oui, mais je m’en fiche ! Si tu m’ap-
prends, je te donne mon argent de poche de
la semaine.

Finalement, Léo se déclara d’accord :
50 cts, c’est toujours bon a prendre ! Lors-
qu’il revenait de sa legon, en vitesse il
expliquait a sa sceur ce que son maitre lui
avait appris; puis il courait jouer sur la
place, laissant le saxophone aux mains de
Lou.

La premiére fois, elle avait été si heureu-
se qu'un long moment, elle avait bercé
I'instrument, comme s’il avait été un bébé.
Puis, elle s’était mise au travail.

Chaque jour aprés la classe, tandis que
Léo jouait au ballon avec ses camarades,
Lou s’acharnait sur les exercices tracés
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dans le cahier de son frére, essayant de
mettre dans ces quelques notes, la chaleur,
Iallégresse ou le désespoir qui la boulever-
saient, quand elle écoutait son pére. Ce
pére si souvent en tournée, au Japon cette
fois.

Un mercredi Léo, s’étant démis un bras,
ne put aller a sa legon. Résolument, sans
avertir personne, Lou s’y rendit a sa
place.

Le professeur était un vieux monsieur
aux cheveux blancs et aux yeux bleus pétil-
lants de vie. Il avait tout a fait la téte d’un
joueur de saxophone, décida la fillette, et
elle lui expliqua qu’elle était la sceur de
Léonard et venait prendre la legon a sa
place.

— Toi... du saxophone ?

— Oui, je sais. Les saxophones ne sont
pas pour les filles ! Mais le vieux saxo est
d’accord, c’est le plus important, non ? Et
sous les yeux du professeur amusé, puis
attentif, elle avait déballé I'instrument et
joué quelques notes...

— Continue, c’est pas mal, continue,
I’avait encouragée le vieil homme, surpris
par le jeu de I’enfant. Sais-tu que tu es
douée, s’était-il exclamé, lorsque le saxo-
phone se tut. Pourquoi n’est-ce pas toi qui
prends des legons, au lieu de ce flemmard
de Léonard ? J’en parlerai a ton pére... et
puis non, ajouta-t-il, voyant le visage ef-
frayé de Lou, laissons-lui la surprise ! Dé-
sormais, tu viendras chaque mercredi avec
ton frére. Et maintenant, je vais te donner
ta legon, ma fille !

Lorsque le pére des enfants, le grand
saxophoniste Maxime Bertolini, ren-
tra de tournée, quelques jours avant Pa-
ques, il entendit en entrant dans la maison,
la voix du vieux saxo. Etonné, il s’arréta au
milieu du corridor... Léonard ? Non, ce
n’était pas possible. Dés les premiers essais
de Léo sur le saxophone, il avait compris
que son gar¢on n’était pas musicien. D’ail-
leurs, le chant du saxophone venait de la
chambre de Lou. Laissant a terre instru-
ment et valise, il ouvrit doucement la por-
te.

Debout devant la fenétre, sa fillette « tra-
vaillait ». Emerveillé, il resta un moment
dans I’entrebaillement de la porte, la regar-
dant, I’écoutant. Cette gamine ! Quel sé-
rieux, quel acharnement elle mettait a son
jeu. Il eut envie de Iappeler, de la serrer
dans ses bras... mais finalement il se retira
sur la pointe des pieds, heureux et fier.

Dans le jardin, les oiseaux jubilaient.
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