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Enfants

Lou et le saxophone
Conte inédit de Suzanne Wallis

Depuis plus d'une semaine, le vieux
saxophone était sur le piano,

abandonné et muet, affreusement délaissé...
comme il devait s'ennuyer Chaque jour,
Lou allait passer un moment avec lui.

— Bonjour, vieux saxo, comment tu
vas disait-elle, et d'un doigt timide elle
caressait le bel instrument où le soleil, vers
le soir, mettait plein de luisances. Cher
vieux saxo Quand elle était petite et que
son père jouait, s'asseyant par terre elle
écoutait, les yeux à demi-clos ; c'était alors
comme si l'instrument éclatait en mille et
mille étoiles, qui se transformaient à leur
tour en mélodies déchirantes. Ça la prenait
là, au ventre, ça la rendait heureuse et
malheureuse en même temps. Elle était encore
trop petite, Lou, pour exprimer ce qu'elle
ressentait. C'était dingue, tout simplement...

oh elle aussi jouerait un jour du
saxophone

Un désir un peu fou? Oui, oui, elle
savait bien que c'était déraisonnable ; elle
ne pouvait encore y renoncer, bien que...

— Les saxophones ne sont pas pour les
filles lui avait dit son père, un jour qu'elle
exprimait le désir de souffler dans l'instrument,

comme son frère Léonard. Puis,
remarquant le désespoir de sa fillette, il avait
ajouté, en l'attirant à lui :

— Quand tu seras plus grande, ma petite
Louise, je te donnerai un violon. Un vrai.
D'accord
Dès cet instant, elle avait détesté les
violons, et son cœur s'était rempli d'une grande

tristesse... pourquoi n'était-elle pas un
garçon Mais au lieu de pleurer elle avait
serré les dents et pensé : je jouerai du
saxophone, malgré tout

Et voici qu'était arrivée cette chose
incroyable : son père avait acheté un nouvel
instrument. Pourquoi L'ancien était-il
usé Peut-être avait-il été abîmé, détérioré
par les lèvres de Léo

Lou aurait bien demandé des explications

à son père, mais il était en tournée.
Alors elle s'adressait au vieux saxo et son
doigt, tout en le parcourant, cherchait
l'endroit endommagé... un peu rouillé peut-
être Mais non, elle ne trouvait rien.

Lorsque le père était revenu de voyage, il
avait donné le vieux saxo à Léonard, et
décidé que son fils prendrait des leçons.
Pouvez-vous imaginer le désespoir de
Lou Léo s'en fichait pas mal, du vieux
saxo, mais elle, elle l'aimait avec son cœur
et son âme. Et lorsqu'après la première
leçon, son frère s'était mis à écorcher
l'instrument, elle avait fui au fond du jardin,

pour ne pas l'entendre. Accroupie contre
un arbre, la paume des mains contre les
oreilles, Lou pleurait. Elle pleurait de
jalousie, mais de pitié aussi, de pitié pour
Léo et le vieux saxo.

Puis, à bout de larmes, elle avait combiné

un plan.

Lorsque Léonard eut pris quelques le¬

çons, elle lui demanda de lui enseigner

ce qu'il avait appris.
— Mais tu sais bien que les saxophones

ne sont pas pour les filles
— Oui, mais je m'en fiche Si tu

m'apprends, je te donne mon argent de poche de
la semaine.

Finalement, Léo se déclara d'accord :

50 cts, c'est toujours bon à prendre Lorsqu'il

revenait de sa leçon, en vitesse il
expliquait à sa sœur ce que son maître lui
avait appris ; puis il courait jouer sur la
place, laissant le saxophone aux mains de
Lou.

La première fois, elle avait été si heureuse

qu'un long moment, elle avait bercé
l'instrument, comme s'il avait été un bébé.
Puis, elle s'était mise au travail.

Chaque jour après la classe, tandis que
Léo jouait au ballon avec ses camarades,
Lou s'acharnait sur les exercices tracés

dans le cahier de son frère, essayant de
mettre dans ces quelques notes, la chaleur,
l'allégresse ou le désespoir qui la bouleversaient,

quand elle écoutait son père. Ce
père si souvent en tournée, au Japon cette
fois.

Un mercredi Léo, s'étant démis un bras,
ne put aller à sa leçon. Résolument, sans
avertir personne, Lou s'y rendit à sa
place.

Le professeur était un vieux monsieur
aux cheveux blancs et aux yeux bleus pétillants

de vie. Il avait tout à fait la tête d'un
joueur de saxophone, décida la fillette, et
elle lui expliqua qu'elle était la sœur de
Léonard et venait prendre la leçon à sa
place.

— Toi... du saxophone
— Oui, je sais. Les saxophones ne sont

pas pour les filles Mais le vieux saxo est
d'accord, c'est le plus important, non Et
sous les yeux du professeur amusé, puis
attentif, elle avait déballé l'instrument et
joué quelques notes...

— Continue, c'est pas mal, continue,
l'avait encouragée le vieil homme, surpris
par le jeu de l'enfant. Sais-tu que tu es
douée, s'était-il exclamé, lorsque le
saxophone se tut. Pourquoi n'est-ce pas toi qui
prends des leçons, au lieu de ce flemmard
de Léonard J'en parlerai à ton père... et
puis non, ajouta-t-il, voyant le visage
effrayé de Lou, laissons-lui la surprise
Désormais, tu viendras chaque mercredi avec
ton frère. Et maintenant, je vais te donner
ta leçon, ma fille

Lorsque le père des enfants, le grand
saxophoniste Maxime Bertolini, rentra

de tournée, quelques jours avant
Pâques, il entendit en entrant dans la maison,
la voix du vieux saxo. Etonné, il s'arrêta au
milieu du corridor... Léonard Non, ce
n'était pas possible. Dès les premiers essais
de Léo sur le saxophone, il avait compris
que son garçon n'était pas musicien. D'ailleurs,

le chant du saxophone venait de la
chambre de Lou. Laissant à terre instrument

et valise, il ouvrit doucement la porte.

Debout devant la fenêtre, sa fillette «
travaillait ». Emerveillé, il resta un moment
dans l'entrebâillement de la porte, la regardant,

l'écoutant. Cette gamine Quel
sérieux, quel acharnement elle mettait à son
jeu. Il eut envie de l'appeler, de la serrer
dans ses bras... mais finalement il se retira
sur la pointe des pieds, heureux et fier.

Dans le jardin, les oiseaux jubilaient.
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