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L'écrivain du mois
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« Et si la folie m'envahissait
Impossible, a dit le docteur, la
folie c'est comme le cancer, on
l'a ou on ne l'a pas. Donc je
vais bien, même si j'ai
l'impression de ne plus être
moi. »

Christiane Mathys-Reymond : Toutes vos nouvelles, recueillies

sous le titre Christine au dévaloir1, baignent dans une
atmosphère sombre : enfance pauvre, ratée, expérience de
l'incommunicabilité, chez l'enfant déjà, chez la femme ensuite,
pressentiment de la folie, suicide, etc.

Est-ce un choix délibéré ou ces sujets s'imposent-ils

à vous
Janine Massard : J'avais décidé d'écrire un cycle
de nouvelles sur la femme. Or, autour de moi,
j'ai été frappée par le fait que des femmes, très
bien parties dans la vie, se sont laissé «arnaquer

» dans le mariage, et vivent des situations
très sombres.

Oui, j'ai eu une enfance pauvre, ce qui m'a
certainement créé des difficultés de communication.

J'ai ressenti l'humiliation des enfants pauvres

fréquentant le collège avec des enfants de
familles bourgeoises. Mes camarades se ren-

_ daient visite. Mais moi, je n'étais pas admise.i/i t—
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Ch. M.-R. : L'impossibilité pour la femme de
s'exprimer, et donc de communiquer, m'apparaît
le problème central de vos textes. Dans L'œillet à

la boutonnière, très nettement, et defaçon moins
apparente dans Suite sans fin, ce sont les hommes

qui empêchent cette communication, soit
qu 'ils ne la souhaitent pas : — « Exister hors de
tout discours : voilà ce qu'il lui demandait
exactement. Toujours deviner ce qu'Us veulent qu'elles

ne disent pas : la voilà sans doute cettefameuse
intuitionféminine » — soit qu 'ils en décrètent

les normes : « Elle est persuadée qu 'elle ne peut
transmettre cela — son isolement — à personne,
pas même à Pierre qui croit que la raison et la
bonne foi viennent à bout de tous les problème.

»
Pensez- vous que le besoin d'expression soit

moinsfort chez l'homme ?Si oui, comment
l'expliquez-vous

J. M. : A un certain moment, l'homme est pris
dans un engrenage, il occupe souvent un poste à

responsabilités ; tout roule pour lui, tout est
réglé, organisé... et il ne discute pas. De son côté,
la femme éprouve un isolement toujours plus
grand, elle qui a le temps de réfléchir. Dès que
surgit entre eux le moindre petit problème, ça
grince. J'ai vu des femmes devenir alcooliques
par ce refus de communication. Souvent, l'homme

n'y comprend rien. Tout, dans son attitude,
semble dire : « Tu as tort, de quoi te plains-
tu ».

Ch. M.-R. : Avec la nouvelle Christine au dévaloir,

vous nous tenez en haleine par la mise en
scène d'unejeunefemme acculée à l'isolement et
presque à la folie du fait que personne ne veut
reconnaître la réalité de son mal : les menaces
d'un tueur. Ce qu'on appelle la maladie de la
persécution, c'est autrui qui vous l'infligerait
J. M. : Christine est persuadée que quelque chose

la menace. Dans son existence bien huilée,
elle se marginalise soudain, elle perd son crédit.
Cette nouvelle, c'est un peu notre incrédulité
helvétique : « Chez nous, rien ne peut se passer

». C'est comme la pauvreté : « La Suisse n'a
pas de pauvres ». Bien sûr, ce sont les bien nourris

qui le disent

Ch. M.-R. : Vous m'avez fait parvenir vos
nouvelles avec cette mention « Recueil de textes
féministes ». Comment voyez-vous leféminisme
actuellement

J. M. /Avec toutes les facilités qui allègent la vie
domestique, la femme a plus de temps. Cela lui
permet une prise de conscience sur son identité.
Avant, quand elle n'avait pas une minute pour
elle, la femme ne pouvait s'offrir le luxe de la
réflexion sur soi. En se posant des questions telles

que : Qu'est-ce que je suis Comment vivre
en couple etc., la femme découvre son aliénation.

Les femmes sont en état de relégation et
lorsque, entre 40 et 50 ans, elles souhaitent se
réinsérer, elles n'y arrivent pas souvent par
manque de confiance en elles.

Imaginons l'homme devant, lui aussi, se retirer

de la course pendant une période importante
de sa vie... Serait-il capable de se réinsérer Je

ne suis pas pour les crèches car je n'ai pas non
plus envie que les enfants soient relégués. Je suis

pour le travail à temps partiel des deux
conjoints.

Ch. M.-R. : Vous participez à l'animation du
rendez-vous littéraire qui a lieu, le 15 de chaque
mois (saufau trimestre d'été) au Café romand, à

Lausanne. Quels objectifs poursuivez-vous

J. M. : Ce qui motive notre action, c'est l'écrivain

du coin. Nous voulons donc promouvoir la
littérature romande qui est presque un produit
exotique pour les gens de chez nous Nous en
sommes à notre troisième saison.

Christiane Mathys-Reymond

1 Christine au dévaloir, éditions Eliane Vcmay, 1981.
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