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L’écrivain du mois

Janine
Massard

« Et si la folie m’envahissait ?
Impossible, a dit le docteur, la
folie c’est comme le cancer, on
l’a ou on ne l'a pas. Donc je
vais bien, méme si j'ai l'im-
pression de ne plus étre
moi. »

Photo Tornow

Christiane Mathys-Reymond : Toutes vos nouvelles, recueil-
lies sous le titre Christine au dévaloir!, baignent dans une
atmospheére sombre : enfance pauvre, ratée, expérience de l’in-
communicabilité, chez l'enfant déja, chez la femme ensuite,
pressentiment de la folie, suicide, etc.

Est-ce un choix délibéré ou ces sujets s'impo-

sent-ils a vous ?
Janine Massard : J’avais décidé d’écrire un cycle
de nouvelles sur la femme. Or, autour de moi,
j’ai été frappée par le fait que des femmes, trés
bien parties dans la vie, se sont laissé « arna-
quer » dans le mariage, et vivent des situations
trés sombres.

Oui, j’ai eu une enfance pauvre, ce qui m’a
certainement créé des difficultés de communica-
tion. J'ai ressenti I’humiliation des enfants pau-
vres fréquentant le collége avec des enfants de
familles bourgeoises. Mes camarades se ren-
daient visite. Mais moi, je n’étais pas admise.
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Ch. M.-R.: L’impossibilité pour la femme de
s'exprimer, et donc de communiquer, m’apparait
le probléme central de vos textes. Dans L'eillet a
la boutonniére, trés nettement, et de fagon moins
apparente dans Suite sans fin, ce sont les hom-
mes qui empéchent cette communication, soit
qu'ils ne la souhaitent pas : — « Exister hors de
tout discours : voila ce qu'il lui demandait exac-
tement. Toujours deviner ce qu'ils veulent qu’el-
les ne disent pas : la voila sans doute cette fameu-
seintuition féminine ! » — soit qu’ils en décrétent
les normes : « Elle est persuadée qu’elle ne peut
transmettre cela — son isolement — a personne,
pas méme a Pierre qui croit que la raison et la
bonne foi viennent a bout de tous les proble-
me. »

Pensez-vous que le besoin d’expression soit
moins fort chez I’homme ? Si oui, comment ['ex-
pliquez-vous ?
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J. M. : A un certain moment, ’homme est pris
dans un engrenage, il occupe souvent un poste a

responsabilités ; tout roule pour lui, tout est
réglé, organisé... et il ne discute pas. De son coté,
la femme éprouve un isolement toujours plus
grand, elle qui a le temps de réfléchir. Dés que
surgit entre eux le moindre petit probléme, ¢a
grince. J’ai vu des femmes devenir alcooliques
par ce refus de communication. Souvent, ’hom-
me n’y comprend rien. Tout, dans son attitude,
semble dire: « Tu as tort, de quoi te plains-
tu?».

Ch. M.-R. : Avec la nouvelle Christine au déva-
loir, vous nous tenez en haleine par la mise en
scene d’une jeune femme acculée a lisolement et
presque a la folie du fait que personne ne veut
reconnaitre la réalité de son mal : les menaces
d'un tueur. Ce qu’on appelle la maladie de la
persécution, c’est autrui qui vous l'infligerait ?

J. M. : Christine est persuadée que quelque cho-
se la menace. Dans son existence bien huilée,
elle se marginalise soudain, elle perd son crédit.
Cette nouvelle, c’est un peu notre incrédulité
helvétique : « Chez nous, rien ne peut se pas-
ser ». C’est comme la pauvreté : « La Suisse n’a
pas de pauvres ». Bien sir, ce sont les bien nour-
ris qui le disent!

Ch. M.-R. : Vous m’avez fait parvenir vos nou-
velles avec cette mention « Recueil de textes
féministes ». Comment voyez-vous le féminisme
actuellement ?

J. M. Avec toutes les facilités qui allégent la vie
domestique, la femme a plus de temps. Cela lui
permet une prise de conscience sur son identité.
Avant, quand elle n’avait pas une minute pour
elle, la femme ne pouvait s’offrir le luxe de la
réflexion sur soi. En se posant des questions tel-
les que : Qu’est-ce que je suis ? Comment vivre
en couple ? etc., la femme découvre son aliéna-
tion. Les femmes sont en état de relégation et
lorsque, entre 40 et 50 ans, elles souhaitent se
réinsérer, elles n'y arrivent pas souvent par
manque de confiance en elles.

Imaginons I’homme devant, lui aussi, se reti-
rer de la course pendant une période importante
de sa vie... Serait-il capable de se réinsérer ? Je
ne suis pas pour les créches car je n’ai pas non
plus envie que les enfants soient relégués. Je suis
pour le travail a temps partiel des deux con-
joints.

Ch. M.-R.: Vous participez a 'animation du
rendez-vous littéraire qui a lieu, le 15 de chaque
mois (sauf au trimestre d’été) au Café romand, a
Lausanne. Quels objectifs poursuivez-vous ?

J. M. : Ce qui motive notre action, c’est I’écri-
vain du coin. Nous voulons donc promouvoir la
littérature romande qui est presque un produit
exotique pour les gens de chez nous ! Nous en
sommes a notre troisiéme saison.

Christiane Mathys-Reymond

! Christine au dévaloir, éditions Eliane Vernay, 1981.
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