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Une place
au
marche...

Carouge, place du Marché, mercredi ou
samedi, platanes nus ou feuillus, les mar-
chands sont derriére leur étal vert, translu-
cide comme leurs salades, rien a voir avec
quelques souks ou bazars orientaux d’ou
s’échapperaient odeurs et couleurs fortes.
Tout est net, monotone, un peu morne, et
pourtant, je ne sais quel charme m’y pousse
chaque semaine, moi, I’adepte d’antan de
la maniére simple, pratique et rapide
qu’offre les supermarchés. Ici, je me re-
trouve a tater la laitue, a bavarder, bref a
passer agréablement le temps et 4 m’en
retourner chargée comme un mulet de Ié-
gumes qui semblent tellement plus frais,
plus vrais, la conscience tranquille, persua-
dée que j’ai rempli une mission de salut
familial.

Un beau jour, je m’approche d’'une mar-
chande a I’air gai et accueillant, son bonnet
rouge bien enfoncé sur la téte ; je veux en
savoir plus sur mes petits légumes frais.
Nous convenons d’un rendez-vous et, le
jour dit, quand j’arrive, la vendeuse est
seule.

— Madame Evelyne Brouze ?

— Elle est a l'église.

Etrange; je n’aurais pas pensé qu’en
plein marché, un samedi, ma marchande
irait a la messe. J’attends un moment, puis
je demande a nouveau, timidement... On
me répond :

— Mais l’église, c’est le bistrot, a Carou-
ge!

Jaurai di comprendre... Je retrouve
Evelyne dans le brouhaha du café de la
Bourse. Elle est attablée avec quelques col-
legues. Elle prend un peu de rouge, moi un
café et nous commengons a bavarder. Il est
onze heures du matin. Pour Evelyne, la
journée a commencé il y a huit heures déja.
Pendant la belle saison, elle travaille par-
fois jusqu’a dix-huit heures par jour.

— C’est vous qui faites pousser tous ces
légumes ?

Décidément, j’ai une idée complétement
ingénue et loufoque des choses du marché.
J’en suis encore aux paysans qui viennent a
la ville vendre leurs produits...

— Comment voulez-vous qu'un mar-
chand fasse les trente et quelques produits
qu'il vend, et au printemps il y en a encore
plus. Moi, par exemple, je me sers le plus
possible chez mon pére qui est maraicher ;
pour le reste, je vais a La Praille, soit au
marché de gros, soit a celui des maraichers.
Et les autres font comme moi.

— Alors, un matin, aux aurores, nous
sommes parties a La Praille. Evelyne est
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Elle fait son marché et va a I’église
mais pas tout a fait comme les autres

venue me chercher avec son camion, son
éternel bonnet rouge.

— C’est un métier « d’homme » ?

— C'est un métier dur, il faut de la force
physique, mais c’est un métier ou je me sens
libre.

— Etd’étre la premiére sur les routes, le
matin, c’est fatigant ?

— Un peu, surtout que moi, je ne peux
pas dormir de bonne heure le soir. Alors, je
répartis mon sommeil en deux tranches :
trois heures l'apres-midi, quatre heures la
nuit.

Nous voici arrivées. Enfin je vais voir les
coulisses du marché.

Cinq heures du matin, la grandeur d’une
ville se mesure a la dimension de ses halles.
Celles-ci ont peut-étre deux cents métres
de long, tout au plus, reluisantes, pimpan-
tes, tranquilles. On y discute prix, on prend
son temps, on a méme tout le temps puis-
que la ville dort encore.

Je flane moi aussi, je découvre des cho-
ses étonnantes, que le kiwi, par exemple,
pousse aussi dans le canton de Vaud. Que
la betterave vient toute cuite d’Espagne, et
moi qui croyais que c’était chaque mar-
chand qui cuisait les siennes, quelle décep-
tion! Le long du marché de gros, les wa-
gons stationnent, ils viennent du fin fond
de I’Espagne, de I'Italie, de la France. Eux
aussi ont I’air tout pimpants, tout neufs.

Six heures du matin. Nous quittons La
Praille. Il pleut. Evelyne va chercher sa
bache qu’elle hisse sur son camion. En rou-
te pour Coutance ou aujourd’hui elle a son
coin de trottoir a la hauteur de la rue des
Etuves. En quelques minutes, elle a arrangé
ses tréteaux, tendu sa bache.

— Je fais Coutance tous les jours. Les
mercredis et samedis matin je suis a Ca-
rouge, les aprés-midi, je reviens ici. Con-

» Q
(Photo Michéle Stroun)

trairement aux autres marchés qui sont
municipaux, Coutance est un marché pri-
vé, on loue le trottoir aux propriétaires des
immeubles, a I’année, chaque marchand
doit avoir sa plaque avec son nom. Les
journées sont longues, on a la clientéle de la
sortie des bureaux, on est parfois la encore
a huit heures du soir.

— Et pourquoi avoir choisi ce mé-
tier ?

— J'aime. Je me sens libre. Avant, j'ai
été infirmiere. J'ai fait une saison a Zer-
matt, le temps de faire un peu de ski. J'ai
aussi été secrétaire. Je suis restée deux ans a
New York. Superbe ! Quand je suis revenue,
Jje n’avais plus envie ni d’étre secrétaire, ni
d’étre infirmiére. J'ai fait un essai comme
vendeuse au marché. Le temps de voir, et ¢a
m'a plu. 1l y a deux ans que je suis a mon
compte.

— On devient riche en faisant ce mé-
tier ?

— Uniquement si on sait bien calculer
ses prix, si on ne va pas trop au bistrot. Il
faut étre pingre, sinon, on ne s’en sort pas.
Moi, je débute, et je fais partie de la nouvelle
génération, celle qui dépense.

— Et la culture macrobiotique ? (Enfin,
je sors LA QUESTION !)

— Je n’y crois pas trop. Il faudrait
d’énormes terrains, pratiquer la jachére, ¢a
couterait trés cher. C’est pas rentable.

— Des projets ?

— Par la suite, j'aimerais faire des con-
serves de fruits, des confitures, des fleurs,
c’est joli les fleurs...

Sept heures trente du matin. Tout est
prét pour accueillir les acheteurs. La
deuxiéme partie de la journée d’Evelyne
commence.

Michéle Stroun
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