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L'écrivain du mois

Anne Bonhôte
» Ces vingt-trois années d'existence, elle va en dévider le fil,
cherchant la faille, la faute. »

Une famille est réunie au temple pour rendre un dernier hommage à

René-Paul, vingt-trois ans, qui s'est suicidé. L'unité d'action de TOI
QU E VOILÀ est ainsi le sermon du pasteur et les prises de conscience
qu'il déclenche.

Christiane Mathys-Reymond : Pour votre premier livre, Anne Bonhôte,

vous choisissez d'écrire sur une expérience aux limites. Vous
choisissez deparler là où d'autres opteraient peut-êtrepour le silence...
Vous deviez écrire

Anne Bonhôte: Quand on m'a annoncé le suicide d'une jeune fille
dont j'étais très proche, j'ai éprouvé cette mort comme si c'était la
mienne. J'ai passé une année à revivre tout ça. Je me suis mise à la
place des proches, et surtout de ces parents qu'on accuse — c'est si

atroce — dans ce cas. Tous ces caractères négatifs qui s'accumulent
dans ces cas-là m'accablaient.

Christiane Mathys-Reymond : Chacun des proches se remémore ces
moments où peut-être telle parole aurait empêché l'actefatal... A des
intensités différentes, chacun s'éprouve coupable. Le suicide est
toujours une question à l'entourage.

Anne Bonhôte: Indiscutablement... et une question sans réponse.
On se trouve devant quelque chose de définitif. Plus personne ne peut
plus rien faire. Or, je déteste tout ce qui est négatif.

Christiane Mathys-Reymond : Ce suicide provoque un
véritable bouleversement de valeurs : te frère est projeté
dans l'âge adulte, la mère se découvre sans raison d'être
maintenant que son fils préféré est mort : le couple
parental, prêt à craquer, resserre au contraire ses ses
liens. Faut-il un tel drame pour vivre plus authentique-
ment

Anne Bonhôte: J'en suis persuadée. Mais ça dépend
comment les bouleversements sont vécus Certains
m'ont dit avoir été aidés par mon livre.

Christiane Mathys-Reymond : On entend quelquefois
dans la bouche de vos personnages : « Tu n 'avais pas le
droit !» el plus rarement : « C'était ton droit ». Est-ce
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que le suicide est une affaire de droit
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Anne Bonhôte: Tout dépend comme on décante. Sur
le moment on ne peut pas imaginer autre chose. Accepter

le suicide — l'acte le plus atrocement difficile — est
la seule voie à une évolution plus calme des
sentiments.

Christiane Mathys-Reymond
livre '.'

Quel impact a eu votre
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Anne Bonhôte : Je crois que oui, et c'est fondamental :

est-ce qu'on a le droit de disposer de quelque chose
qu'on a reçu — on ne sait pas de qui ni de quoi, mais
de toute façon d'une puissance qui vous dépasse —.
« C'est ma vie, et j'en fais ce que je veux » diront
certains. « C'est ma vie et je n'en fais pas ce que je veux »
rétorquent d'autres.

Christiane Mathys-Reymond : Mais dans de
nombreux cas, le suicidaire, complètement désespéré, n 'est

plus responsable de son acte

Anne Bonhôte : Ce qu'il y avait de si déroutant chez la
jeune fille à laquelle je pensais en rédigeant mon livre,
c'était cette maîtrise de tous ses moyens : son suicide
était l'expression de l'impasse à laquelle aboutissait sa

vie.

Christiane Mathys-Reymond : Par son suicide, René
prive en outre les siens de la douceur du souvenir : « De
tant de veilles, de soucis, d'espoirs, de pleurs, il ne reste
rien... D'autres ont au moins la consolation d'évoquer
des souvenirs, de feuilleter leur livre d'images intimes,
s'arrêtant longuement à revivre les moments heureux.
Même cette consolation-là lui est refusée. René, par sa
mort, a tout empoisonné. Est-ce un sentiment définitif
ou éprouvé sous le choc

Anne Bonhôte: Mon livre ne peut intéresser que ceux
qui ont l'expérience de la prise en charge d'autrui. Les
lecteurs qui s'impliquent peu dans les relations Pont
trouvé un peu sec Ce qui confirme, une lois oe plus,
que la richesse du livre dépend de la richesse du
lecteur

Christiane Mathys-Reymond : Si j'en viens aux questions

féministes, je relève qu'aussi bien l'amie de René
que sa mère sont présentées comme très dépendantes de
lui. L'amie dit : « Pour lui, j'avais appris à goûter la
musique classique, je m'intéressais au droit... Il
n'aimait pas lesfilles maquillées, je ne me maquillais plus...
Dans les soirées, si on m'invitait à danser, je refusais
parce que lui n 'aimait pas la danse. » Quel poids cette
dépendance toujours A votre avis, il y a évolution du
côté des filles

Anne Bonhôte : Concernant mes personnages, la mère
est rétrograde car il y en a encore beaucoup U faut dire
que cet immense investissement est à la mesure de nos
capacités d'amour. Oui, l'indépendance affective des
filles me semble acquise. Il me semble qu'il y a des
tempéraments plus ou moins dépendants. Ainsi autour
de moi. je vois beaucoup de garçons dépendre des filles.
vouloir éperdument les épouser.

Christiane Mathys-Reymond : Et pour vous, qu 'en est-
il du féminisme?

Anne Bonhôte: En 1900, deux seules universités
acceptaient en Europe les femmes Zurich et Vienne. Ma
grand-mère a fait sa médecine à Vienne. Pour moi, il
était évident que je ferais aussi des études. De nos jours,
grâce aux féministes, les femmes ont beaucoup plus de
possibilités de choix. L'essentiel est qu'elles fassent ce
qu'elles font par amour et non pas par obligation Il y a
tellement de coups bas dans la politique, par exemple,
que je comprends que les femmes vulnérables — et c'est
une de leurs forces — ne s'y engagent pas

Christiane Mathys-Reymond
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