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METIERS
Elle chante, elle danse,
elle joue

Graciela Sawicki,

ou comment on devient
directrice de théatre sans un sou,
mais avec un enthousiasme fou...

Un théétre au fond d’une impasse, ou plutét un hangar fait
théatre au détour de la ruelle du Couchant, un nom poétique s’il
en est dans une ville baptisée presque uniquement de noms pro-
pres, dans un des derniers vieux quartiers du centre de la ville, en
pleine transformation, mais surtout, phénomeéne rare, en pleine
restauration.

Une pancarte, une fléche peintes a la main ; on n’a apparem-
ment pas les moyens d’en faire plus, mais, déja, c’est tout un
programme : « Thédtre Permis C ».

Agressivité ? « Non, répond Graciela. Acte de civisme, peut-
étre aussi humour noir, un rappel en quelque sorte de tous les
étrangers qui travaillent ici. »

Graciela, c’est un peu le sujet d’un conte moral, comment une
comeédienne débarquée il y a dix ans d’Argentine décide un jour
de 1978 d’écrire ses propres textes, parce qu’elle ne joue pas.
« Je n’avais aucune idée si je pouvais le faire, je ne sais toujours
pas si je peux le faire, mais en tout cas, je prends un plaisir fou a
écrire... et j’aime beaucoup mes textes. » Alors, c’est « Mceurs »
au théatre du Griitli. Puis, « La Sud-Américaine », qu’elle joue
en 1979 a La Jonction. Les critiques sont bonnes, nombreuses,
mais voila, les théatres, eux, sont pleins, pleins de leurs propres
problémes, pas de place pour Graciela. Alors, puisque les théa-
tres n’ont pas de place pour elle, Graciela, elle fera son propre
théatre. Elle dispose de 600 francs par mois, et cherche un local
de 60 métres carrés, avec «toutes les dispositions de sécurité
exigées par la loi», précise-t-elle & maintes reprises, c’est son
cOté terre a terre, alors qu’on la croyait transportée en plein
réve.

Deux mois de recherches.

C’est rien... « Ah non ! » dit-elle, « c’est une période épouvan-
table. Je voulais produire beaucoup de choses, et je n’avais pas
de salle. Des contacts, oui, mais pas d’offre. Alors, je décide de
me lancer, parce que j’éprouve un besoin, et tout le reste je ne le
vois pas. Mais ces deux mois... j’ai appris. On me fermait les
portes au nez, on me rigolait a la figure, c’était deux mois telle-
ment intenses que quand je suis arrivée, par hasard, chez I’archi-
tecte Hausermann, avec mon curriculum sous le bras, avec ma
demande de 60 métres carrés avec « toutes les sécurités requises
par la loi », je ne marchais plus, je n’y croyais plus non plus, je
rampais. Et puis ¢a a été formidable, il m’a dit oui ! Quelle émo-
tion... il y a tout juste un an de ga. J’ai ouvert le 11 novembre
1980, avec un one woman show qui durait 1 heure 20 ou je ra-
contais I’histoire de la salle, c’est moi qui ai tout fait ici. »

MSF : Et c’est ainsi que vous étes devenue directrice de théa-
tre, avec une superbe inconscience; on ne vous donne pas ce que
vous cherchez, alors plutét que de vous morfondre chez vous,
vous achetez...

Graciela: Non, je n’achéte pas, je n’achéte jamais, je n’ai pas
d’argent. Je vends... mon matériel : j’écris sérieusement ; je peux
faire une programmation, avec un certain critére ; et a la limite,
je danse. Je suis devenue, c’est vrai la directrice de quelque
chose qui n’existe pas... mais qui existe !
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MSF: Comment apprend-t-on ses propres textes, sans avoir
la tendance d’en changer un mot, une phrase ?

Graciela: Comme n’importe quelle comédienne, par cceur,
comme un perroquet. Je me donne des baffes sur ma propre fi-
gure pour dire mes propres mots. Ce n’est pas plus facile que s’il
s’agissait du texte d’une autre. Bien siir, parfois j’ai envie de tout
changer, parce que moi j’ai changé, mais je me respecte et puis,
c’est aussi mon défi de comédienne de dire des choses qui me
semblent, aprés coup, difficiles.

MSF: Et pour la mise en scéne?

Graciela: C’est plutét une mise en place que je fais. Je tra-
vaille a la maniére des chorégraphes. Je ne sais pas si ce que je
fais est bien ou non, en fait je m’en fous. Je ne peux pas prendre
de metteur en scéne, parce que je paie trop peu, et puis je devrais
me plier a ses désirs, et sur mes propres textes, j’ai mes propres
idées, je fais ainsi ce qui me passe par la téte, et je travaille beau-
coup, je suis trés disciplinée, presque fasciste... c’est vrai que je
suis inconsciente, mais en méme temps, je suis trés organisée,
trés pratique. J’ai ’enthousiasme du travail, j’adore le travail.

MSF: Vous vous sentez bien...

Graciela: Oui, je me trouve rigolotte, sympathique, j’aime
mes textes, j’aime le travail.

MSF: Vous étes directrice de thédtre, comédienne, dan-
seuse, chanteuse, femme de lettres (c’est encore le mot usité),
« metteuse en place», chorégraphe... par la grace de vous-méme,
Graciela Sawicki.

Graciela: Mais c’est parce que je n’ai pas d’argent. Iln’y a
pas de marché du travail pour les artistes, nous sommes
contraints au bénévolat. Oui, c’est ¢a la vie d’artiste : le bénévo-
lat.

Michéle Stroun-Finger

Théatre Permis C, 18, rue Villereuse, Genéve
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