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L'écrivain du mois

Cinzia
Guéniat :
Ta mort
m'offre le défi
de vivre
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Christiane Mathys-Reymond : En exergue à votre beau roman
«Mon Enfant, ma sœur*», vous citez Nietzsche: «Maturité de

l'homme; retrouver le sérieux de ses jeux d'enfant.» Anne et
Nicole, les deuxfillettes inséparables dont vous décrivez les jeux vont
bien au-delà de ce sérieux: quelle charge affective vibre en elles,
quel paroxysme de sentiments : on sefait « délirer de bonheur », on
«exulte»... Comment expliquez-vous qu'une telle passion naisse
dans le cœur de la petite A nne de cinq ans

Cinzia Guéniat: Toute grande passion naît toujours dans l'enfance
même si elle se révèle plus tard. J'ai voulu montrer que cette passion
qui explose à l'adolescence est déjà présente dans ce monde commun

de l'enfance que les deux fillettes partagent « contre » le monde
des adultes.

Christiane Mathys-Reymond : Le manque d'amour dont Anne est
victime — «Mesparents ont toujours été distraits de moi» — n'a-t-
il pas favorisé cette passion

Cinzia Guéniat: C'est tout à fait correct sur le plan
psychanalytique. Mais ce qui m'intéressait, c'était de
donner une force poétique, sublimée donc, à ce vécu
difficile, ce manque d'amour... Et c'est ce qui
explique le roman.

Christiane Mathys-Reymond : A l'intensité des
sentiments ilfaut ajouter la précision étonnante des
souvenirs d'enfance. Quiparle Est-ce l'enfant Anne
devenue adulte et écrivain Est-ce fiction romanesque?

Cinzia Guéniat: Il y a beaucoup de souvenirs
personnels... mais aussi des éléments de fiction
romanesque et toutes sortes d'anecdotes que j'ai recueillies.

C'est à la fois l'enfant et l'adulte qui parle.
Lorsqu'on revient sur son enfance, on découvre des
sentiments très intenses dont le souvenir peut être très
précis. Seulement à la différence de l'adulte, on ne les
verbalise pas. C'est pourquoi la première partie de
mon livre, consacrée à l'enfance, est assez longue :

elle doit donner à montrer, dans les activités, par des
images, mais sans verbaliser cet amour que les
enfants ne font que ressentir.

Christiane Mathys-Reymond : Les années passant,
Nicole ayant perdu des parents adorés, Anne

toujours mal aimée par les siens, une passion adolescente

lourde et envoûtante déchire les deux filles:
« — Pourquoi parles-tu toujours de la mort

Pourquoi rends-tu la vie si difficile pour toutes les
deux Reste avec moi et la mort ne te prendra pas.

Tu as souri tristement:
— Tu dis reste avec moi. Moi je te dis pars avec

moi. Qui ne veut pas se plier à l'autre
Tu as ouvert les bras en signe d'évidence.
— Mais parce que... nous ne donnons pas la

même solution à nos confits intérieurs. »

Quel mal ces adolescentes peuvent se faire en se
voulant du bien
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Cinzia Guéniat: Tant qu'Anne et Nicole se contentent

de vivre leur amour, cela va... Mais dès qu'elles
se mettent à en parler et surtout lorsqu'elles réalisent
que leur relation est considérée comme une bouffonnerie

par un membre de la famille, il y a déchirure ; et
comme il s'agit d'une relation très symbiotique, en
déchirant l'autre c'est comme si on se déchirait soi-
même

Christiane Mathys-Reymond : Votre roman
d'amour et de mort est lourd de cette peur toujours
présente de perdre l'autre... à laquelle s'ajoute
encore l'obsession, chez Nicole, de sa propre mort. Le
suicide de Nicole, Anne aurait-elle pu l'empêcher?
Cinzia Guéniat : Oui, mais en s'aliénant elle-même,
en restant dans ce monde de l'enfance que Nicole ne
peut quitter, en se « pliant » aux vues de son amie ;

Anne choisit vraiment entre elle et Nicole, c'est ce
que signifient ces mots : Ta mort m'offre le défi de
vivre.

Christiane Mathys-Reymond : Dépendance à
l'égard d'un homme ou dunefemme, c'est toujours le
même assujettissement de la femme!
Cinzia Guéniat: En effet ce n'est pas un roman féministe

ni, d'ailleurs, celui que je prépare : un roman
laborieux dont le thème est à nouveau une recherche
d'identité ; trois femmes se cherchent par rapport à

un homme. Les féministes n'apprécient pas

Christiane Mathys-Reymond : Vous menez une
action féministe
Cinzia Guéniat: Je milite à Genève, Pour un mouvement

des femmes. Né en 1980, ce mouvement réunit
toutes les tendances politiques tout en étant plutôt à

gauche. La cause du féminisme me tient à cœur
même si mes romans ne le sont pas Je compte pourtant

réduire mes activités de militante pour avoir plus
de disponibilité pour écrire.

Christiane Mathys-Reymond : Pour écrire, vous
n'avez pas besoin du stimulant dune action?
Cinzia Guéniat: J'ai besoin d'une grande
disponibilité pour écrire. L'acte d'écrire est tellement
éprouvant... c'est un bouleversement interne, une
sorte d'anarchie alors c'est difficile de mener une
action suivie, réglée par un horaire. Toute une durée de
gestation est nécessaire... puis, quand il est temps
d'écrire, je m'angoisse... mais lorsque «cela» vient
bien, c'est l'état de grâce, une révélation incroyable ;

je n'ai rien vécu d'aussi plein.

Christiane Mathys-Reymond
* Aux Editions Poésie vivante, 1978.
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