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L’écrivain du mois
Cinzia
Gueéniat :

Ta mort
m’offre le défi
de vivre

Christiane Mathys-Reymond: En exergue a votre beau roman
«Mon Enfant, ma sceur*», vous citez Nietzsche: « Maturité de
I'homme; retrouver le sérieux de ses jeux d'enfant.» Anne et Ni-
cole, les deux fillettes inséparables dont vous décrivez les jeux vont
bien au-dela de ce sérieux: quelle charge affective vibre en elles,
quel paroxysme de sentiments : on se fait « délirer de bonheur », on
«exulter... Comment expliquez-vous qu'une telle passion naisse
dans le ceeur de la petite Anne de cing ans?

Cinzia Guéniat: Toute grande passion nait toujours dans I’enfance
méme si elle se révéle plus tard. J’ai voulu montrer que cette passion
qui explose a I’adolescence est déja présente dans ce monde com-
mun de I’enfance que les deux fillettes partagent « contre » le monde
des adultes.

Christiane Mathys-Reymond : Le manque d’amour dont Anne est
victime — « Mes parents ont toujours été distraits de moi» — n’a-t-
il pas favorisé cette passion?

Cinzia Guéniat : C’est tout a fait correct sur le plan
psychanalytique. Mais ce qui m’intéressait, c’était de
donner une force poétique, sublimée donc, a ce vécu
difficile, ce manque d’amour... Et c’est ce qui ex-
plique le roman.

Christiane Mathys-Reymond : 4 [intensité des sen-
timents il faut ajouter la précision étonnante des sou-
venirs d’enfance. Qui parle ? Est-ce l'enfant Anne de-
venue adulte et écrivain? Est-ce fiction romanes-
que?

Cinzia Guéniat: 1l y a beaucoup de souvenirs per-
sonnels... mais aussi des éléments de fiction roma-
nesque et toutes sortes d’anecdotes que j’ai recueil-
lies. C’est a la fois ’enfant et I’adulte qui parle. Lors-
qu’on revient sur son enfance, on découvre des senti-
ments trés intenses dont le souvenir peut étre trés
précis. Seulement a la différence de I’adulte, on ne les
verbalise pas. C’est pourquoi la premiére partie de
mon livre, consacrée a I’enfance, est assez longue :
elle doit donner a montrer, dans les activités, par des
images, mais sans verbaliser cet amour que les en-
fants ne font que ressentir.

Christiane Mathys-Reymond: Les années passant,
Nicole ayant perdu des parents adorés, Anne tou-
Jours mal aimée par les siens, une passion adoles-
cente lourde et envoiitante déchire les deux filles :

«— Pourquoi parles-tu toujours de la' mort?
Pourquoi rends-tu la vie si difficile pour toutes les
deux ? Reste avec moi et la mort ne te prendra pas.

Tu as souri tristement :

— Tu dis reste avec moi. Moi je te dis pars avec
moi. Qui ne veut pas se plier a I'autre?

Tu as ouvert les bras en signe d'évidence.

— Mais parce que... nous ne donnons pas la
méme solution a nos conflits intérieurs.» = =

Quel mal ces adolescentes peuvent se faire én se
voulant du bien! X

Cinzia Guéniat: Tant qu’Anne et Nicole se conten-
tent de vivre leur amour, cela va... Mais dés qu’elles
se mettent a en parler et surtout lorsqu’elles réalisent
que leur relation est considérée comme une bouffon-
nerie par un membre de la famille, il y a déchirure ; et
comme il s’agit d’une relation trés symbiotique, en
déchirant I’autre c’est comme si on se déchirait soi-
méme !

Christiane  Mathys-Reymond: Votre roman
d’amour et de mort est lourd de cette peur toujours
présente de perdre l'autre... a laquelle s’ajoute en-
core l'obsession, chez Nicole, de sa propre mort. Le
suicide de Nicole, Anne aurait-elle pu I'empécher ?

Cinzia Guéniat: Oui, mais en s’aliénant elle-méme,
en restant dans ce monde de I’enfance que Nicole ne
peut quitter, en se «pliant» aux vues de son amie;
Anne choisit vraiment entre elle et Nicole, c’est ce
que signifient ces mots : Ta mort m’offre le défi de vi-
vre.

Christiane Mathys-Reymond: Dépendance a
I’égard d’un homme ou d’une femme, c’est toujours le
méme assujettissement de la femme!

Cinzia Guéniat: En effet ce n’est pas un roman fémi-
niste ni, d’ailleurs, celui que je prépare : un roman la-
borieux dont le théme est a nouveau une recherche
d’identité ; trois femmes se cherchent par rapport a
un homme. Les féministes n’apprécient pas !

Christiane Mathys-Reymond : Vous menez une ac-
tion féministe ?

Cinzia Guéniat : Je milite a Genéve, Pour un mouve-
ment des femmes. Né en 1980, ce mouvement réunit
toutes les tendances politiques tout en étant plutét a
gauche. La cause du féminisme me tient a cceur
méme si mes romans ne le sont pas ! Je compte pour-
tant réduire mes activités de militante pour avoir plus
de disponibilité pour écrire.

Christiane Mathys-Reymond: Pour écrire, vous
n’avez pas besoin du stimulant d’'une action ?
Cinzia Guéniat: Jai besoin d’une grande dis-
ponibilité pour écrire. L’acte d’écrire est tellement
éprouvant... c’est un bouleversement interne, une
sorte d’anarchie alors c’est difficile de mener une ac-
tion suivie, réglée par un horaire. Toute une durée de
gestation est nécessaire... puis, quand il est temps
d’écrire, je m’angoisse... mais lorsque «cela» vient
bien, c’est I’état de grdce, une révélation incrovable ;
je n’ai rien vécu d’aussi plein.

Christiane Mathys-Reymond

* Aux Editions Poésie vivante, 1978.
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