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Ella Maillart :

la mer, la terre, et moi

Tout différent est le chemin parcouru par Ella Maillart de son
enfance au bord du Léman jusqu'aux cimes du Tibet. « Aucune
idée de défi, dit-elle, n'est jamais passée par ma tête. Les choses
se sont seulement enchaînées tout naturellement. Vivant à
Genève, j'ai navigué dès l'âge de dix ans sur des bateaux de plus en
plus grands, jusqu'au jour où avec une amie nous avons décidé
de nous lancer sur la Méditerranée. Le plus dur fut peut-être
alors — nous avions vingt ans — de tranquilliser nos familles.

»
Sans idée de défi, Ella Maillart a tout de même une jeunesse

hors du commun pour une femme née au début du siècle. A l'âge
où ses amies se fiancent ou se marient, elle est la seule femme
aux Jeux Olympiques de Paris parmi les délégués de dix-sept
nations. Passionnée de sport, elle fait partie de l'équipe suisse de
ski et fonde à Genève une équipe féminine de hockey...

« Aucun défi chez moi : mais un immense désir de vivre libre.
Je n'ai pas toujours su exactement ce que je voulais, mais j'ai
toujours su ce que je ne voulais pas J'avais quinze ans en 1918,
et plusieurs livres paraissaient sur la guerre qui venait de se
terminer, dont ils dénonçaient l'horreur et l'absurdité. A mon envie
de liberté, de mer, de soleil et de navigation s'est alors ajouté le
désir de quitter cette Europe qui avait rendu possible une guerre
aussi monstrueuse. Je désirais une vie saine, à l'écart de l'hypocrisie,

de la chasse à l'argent, de ce progrès technique et industriel

dont je pressentais qu'il menaçait notre monde. Mais
n'étant ni fermière, ni montagnarde, je n'avais guère de possibilité

de vivre sainement J'ai donc choisi la navigation, d'abord
avec des camarades — en équipage uniquement féminin —
puis, lorsque ce ne fut plus possible, en m'engageant comme
mousse, puis matelot, sur des bateaux.

Des mers aux terres
— A l'immensité des mers, vous avez pourtant préféré

bientôt l'immensité des terres...
— Je n'avais pas le choix. N'ayant aucun espoir d'avoir un

jour mon propre bateau, je ne me serais pas contentée toute ma
vie d'être sous les ordres de quelqu'un. C'est pourquoi en désespoir

de cause, je suis partie pour l'URSS : c'était alors la région
du monde dont on parlait le plus, et j'espérais pouvoir en retirer
des articles et dire des choses que l'on ne savait pas.

— Ce qui vous a valu une réputation de bolchéviste, non
— En effet, les gens ont imaginé à mon retour que j'étais

payée par les Soviets D n'en était évidemment rien, je m'étais
seulement efforcée de vivre parmi eux, comme eux, pendant six
mois très difficiles.

— Dans vos livres, vous donnez successivement plusieurs
raisons de vos voyages. La première est celle de quitter l'Europe.
Puis de comprendre d'autres modes de vie, puis de connaître la
vie, pour partir enfin « à la recherche de vous-même ». Aujourd'hui,

quelle est la raison qui subsiste
Ella Maillart ferme les yeux un instant, comme pour revoir au

dedans d'elle-même le chemin parcouru de sa jeunesse sportive
aux bords du Léman jusqu'à ce lieu de retraite, à près de 2000
mètres d'altitude, loin de la ville et des encombrements. Combien

d'images inoubliables voit-elle défiler en ce moment sous
ses yeux Sa réponse tombe alors, inattendue :

— La dernière : mes voyages ont été en quelque sorte des
alibis. J'étais à la recherche d'autre chose. Depuis mon adolescence,

une seule question fondamentale s'est posée à moi :

qu'est-ce que la réalité J'ignorais seulement, à cette époque,

que ma question était d'ordre métaphysique
Le Père Teilhard de Chardin, que j'ai eu la joie de rencontrer

souvent, lors de mon séjour à Pékin, m'avait bien dit que je
cherchais Dieu... mais ce n'était alors qu'un mot pour moi.

Ella Maillart dans ses périgrinations à travers le Turkestan russe, 1932.

J'ai toujours eu en moi ce quelque chose qui cherche. Quand
je faisais des plans de voyage, c'était toujours en marge de cette
même question. « Puisque je ne peux y répondre, me disais-je, je
vais partir — en attendant — ici ou là. »

Voilà qui explique cette phrase si surprenante de la Voie
cruelle où Ella dit à sa compagne de voyage : « Je sais d'expérience

que courir le monde ne sert qu'à tuer le temps. »

— Mais pour « tuer le temps », on peut aussi faire du tissage,
ou prendre un métier, non

— Tuer le temps, mais avec quelque chose qui à mes yeux en
valait la peine J'ai toujours vécu au jour le jour, ce qui n'a pas
toujours été facile. J'ai raconté dans mon livre GypsyAfloat ces
inquiétudes, ces moments d'insatisfaction profonde de ne jamais
savoir où j'allais. J'ai fait d'autres métiers, mais ce n'est que
dans le voyage que j'ai trouvé une vie pleine: l'obligation d'être
complètement pris par ce que l'on fait au moment même — car
on ne sait rien de ce que sera le lendemain.

— N'est-ce pas là cette réalité que vous cherchiez
— C'est en Inde que j'ai trouvé ce que je cherchais. Mais

ç'aurait pu être ailleurs. J'ai passé cinq ans auprès de deux maîtres

de Sagesse. Je ne voulais plus de livres : je voulais vivre pour
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trouver ce que je recherchais. C'est là que j'ai compris pourquoi
l'Europe « déraillait » : elle s'écartait de la vie fondamentale, de
la vie de l'esprit. C'est là que j'ai compris aussi que le moment
présent vécu dans sa plénitude est la seule réalité — cette réalité
que je voulais toucher du doigt, que je voulais comprendre moi-
même, directement.

— Depuis, vous ne voyagez sans doute plus de la même
façon?

— Non. Chaque année, je conduis des voyages de groupes.
Et lorsque je vois que mes compagnons ont oublié ceux qu'ils
ont laissés derrière eux, et les soucis qui les attendent au retour,
alors je sais que le voyage est pleinement réussi...

Le moment présent, où que l'on soit, quel que soit ce moment.
« Comme un chat », ajoute Ella Maillart en regardant par la
fenêtre pour apercevoir celui qui lui rend visite, parfois en haut de
sa montagne. « Aucun autre animal ne vit mieux le moment
même, avez-vous remarqué »

Bien sûr : c'est elle-même qui me l'a fait remarqué. De tous ses
livres de voyage, le plus émouvant est en effet Ti-Puss, nom
d'une petite chatte tigrée qui fut la compagne d'Ella lors de son
séjour en Inde pendant les années de guerre. Ti-Puss, c'est à la
fois le symbole et la contradiction de ce vers quoi Ella Maillart
tend de tout son être : symbole de la disponibilité sans limite à la
réalité présente, à l'instant pleinement vécu, Ti-Puss contredit
sans cesse, par l'attachement même qu'il suscite, cette Sagesse
orientale déliée de toute chaîne qu'Ella Maillart recherche dans
sa quête de l'Absolu.

Voyageuse de l'esprit autant que de l'espace, l'auteur de
Ti-Puss n'est toutefois pas tout à fait la même que celui de la
Voie cruelle, pas plus que l'auteur de La Voie cruelle n'est tout à

fait semblable à celui d'Oasis interdites. En cela Ella Maillart a
voyagé plus que quiconque : chaque paysage qu'elle évoque au
fil de son œuvre est une étape de plus dans son voyage intérieur.
Au bout du chemin : la sérénité d'avoir vécu pleinement chaque
instant de sa vie, « contente d'avoir réalisé presque tout ce que
j'avais décidé de faire : une fois pour toutes je sais combien sont
courtes les joies de la vanité». Par cette phrase de La Voie
cruelle, Ella Maillart nous laisse rêveuses : cet adage qu'elle retenait

dans Croisières et caravanes, elle l'a appliqué tout au long
de sa vie : « Aide-toi, le Ciel t'aidera » — elle a tenu parole, le
Ciel aussi.

Corinne Chaponnière
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Ella Maillart aujourd'hui, devant son chalet de Chandolin (Valais) où elle

passe six mois par année. A

Trois Tangoutes et un Chinois voient unephoto de chameaux — au nord du
Tibet, y

Livres
Parmi la jeunesse russe, Editions
Fasquelle, Paris 1931 (épuisé)
Des monts célestes aux sables rouges,

Grasset 1934 (épuisé)
Oasis interdites, Grasset 1936 (é-
puisé)*
Croisières et caravanes, Seuil 1951
(épuisé)
La Voie cruelle, Jeheber, Genève
1952 (épuisé)
Ti-Puss, Editions de la Tramontane,

Lausanne 1979

En anglais :

Gypsy Afloat, Heinemann, London
1942
Ti-Puss, Heinemann, London
1951
The Land of the Sherpas, Hodder
& Stoughton, London 1955

Ses livres ont été traduits encore
en hollandais, suédois, espagnol et
allemand.
* Oasis interdites - de Pékin aux Indes
par le nord du Tibet: pourparlers en
cours pour une réédition à Lausanne.
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