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DOSSIER

Les voyageuses au long cours

L’aventure n’a pas attendu I’égalité des droits pour
tenter les femmes de partir a sa recherche. Et quand
ce sont Ella Maillart et Laurence Deonna qui en
parlent, il ne s’agit pas de promenades du dimanche...

Laurence Deonna:
Des yeux pour voir

Elle a des yeux trés bleus et un sourire de vacances. On croit
parcourir le monde en traversant son appartement ou sont po-
sés, naturels et insolites tout a la fois, mille objets évocateurs
d’autres horizons, d’autres continents... on ne sait pas vraiment
lesquels : on est ailleurs, tout simplement.

Pourtant I’aventure, elle, est partout : « Un état d’esprit, écrit
Laurence Deonna dans Femme et reporter, qui vous pousse a
susciter les rencontres, a provoquer les événements méme au
coin de la rue ! » Enfant, elle se faisait déja gronder par sa meére :
«Ou que tu ailles, il t’arrive toujours des aventures!» se
plaignait-elle & propos de la derniére trouvaille de sa fille. Mésa-
ventures... qui pour Laurence annongait déja cette vocation qui
la conduira bient6t de pays en pays.

Mais ce goit de 'aventure, au juste, qu’est-ce que c’est ?
«Des frustrations, au départ ! Trés t6t j’ai compris de quel coté
était la puissance, et qu'il fallait quelque chose «en plus » pour
que s’ouvre la porte du monde. J’étais ce qu’on appelle un gar-
¢on manqué : moins par envie d’étre un gargon que par envie
d’avoir la puissance... et par tempérament casse-cou, aussi ! »

Goiit de la puissance et gout du risque : Laurence Deonna ne
cache pas un certain plaisir du défi, a sa condition de fillette, puis
de jeune fille, puis de femme. « J’aime d’autant plus le défi que je
veux rester féminine : avoir le goilt du risque, en restant une
femme. Le goiit de I’aventure, en soi, ce n’est rien d’autre qu’une
insatiable curiosité, qui peut prendre les formes les plus diver-
ses : qu’est-ce qu’il y a derriére cette haie ? derriére cet homme ?
derriére cette montagne ? derriére cette carte de géographie ?
c’est toujours I’attrait de I'inconnu. »

De I’aventure au journalisme, il n'y a qu'un pas: Laurence
Deonna admet en riant étre gravement atteinte d’ «informato-
manie » A mon air étonné, elle s’exclama : « Mais vous ne vous
rendez pas compte ! Etre dans une ville brilante a courir toute la
journée et ne rien trouver de ce que I’on cherchait, ne rencontrer
que des visages fermés, ne pas obtenir le moindre renseignement
précis : c’est comme si on était en état de manque ! »

Mais le plus souvent, les informations — comme I’aventure
— viennent au devant de ceux qui les appellent. « Tout est une
question de sensibilité. Les gens sentent trés bien si on s’intéresse
a eux ou non. « Attirer » ’aventure, c’est étre attentif : c’est re-
marquer certaines choses que d’autres ne voient pas, c’est ima-
giner ce que cachent les paroles que I’on vous dit, les endroits
que I’on vous montre, les discours que I’on vous tient, la propa-
gande que I’on vous débobine. »

Défi encore, chez Laurence Deonna, que les régions qu’elle
s’est choisie comme terres de prédilection: les pays arabes,
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I’Afrique centrale et orientale. Pays ou il ne fait pas toujours bon
d’étre femme, et féministe moins encore : qu’est-ce a dire pour
I’auteur de Femme et reporter et Moyen-Orient: Femmes, du
combat de la terre et du sable?

«J’ai toujours été féministe, mais sans le savoir. J’étais révol-
tée, quand j’étais enfant, contre ces barriéres qu’on nous élevait
parce que nous étions des filles. Pendant I’adolescence, j’éprou-
vais déja — quoique confusément — une panique a I’égard de
cet avenir tout tracé de femme mariée, d’épouse et de mére...

— Et vous vous étes mariée...

— C’était il y a vingt ans: je me croyais anormale ! Je me
suis dit que je me faisais des idées, que tout irait trés bien quand
je serais mariée, puisqu'il en était ainsi pour toutes les autres
femmes.

Femmes suisses



C’est la seule chose dans ma vie dont j’ai vraiment honte au-
jourd’hui: ¢a ne correspondait vraiment pas a ma nature...

C’est quand je suis allée pour la premiére fois au Moyen-
Orient — en Jordanie — que j’ai vu en caricature ce que je vi-
vais en filigrane. Les femmes arabes montraient avec évidence
ce que nous vivons dans mille petits détails quotidiens : la méme
chose mais chez elles de fagon plus nette, plus grave, plus
criante. C’est pourquoi j’ai écrit mon premier livre sur les fem-
mes arabes, et que je continue a me passionner pour cette région
du monde : tant elle est caricaturale de la condition séculaire des
femmes, qu’elles portent des voiles extérieurs, ou intérieurs, inté-
riorisés comme c’est le cas ici. Ce premier voyage a servi en
somme de révélateur : c’est dés ce moment-la que j’ai décidé de
m’engager dans le féminisme.

— Avez-vous souvent éprouvé dans votre métier de reporter
des limitations dues a votre sexe ?

— Si je fais le compte des avantages et des désavantages, je
constate qu’étre une femme m’a plutét servi. Il est évident que
chaque personne, homme ou femme, belle ou laide, noire ou
blanche, jeune ou vieille, est regue, pergue de maniére différente.
Il est certain qu’une entrevue entre une femme journaliste et un
ministre, par exemple, se déroule souvent sur un autre plan:
moins officiel, mais plus humain, plus personnel. Il ne faut pas
oublier que dans la plupart des pays, il pése encore sur la femme
reporter un a priori d’amateurisme, de «pas sérieux » : il en ré-
sulte parfois que les personnalités que I’on rencontre sont moins
méfiantes, et de ce fait méme, se laissent davantage aller a la
confidence !

Mais la médaille a son revers : le plus dur est de ne pas pou-
voir sortir seule le soir, dans de nombreux pays, pendant que les
hommes peuvent encore glaner des renseignements, respirer
Iair du soir, rencontrer des gens dans les cafés.»

C’est en revanche parce qu’elle est femme que Laurence
Deonna a pu éprouver maintes fois, au cours de ses voyages
dans le Tiers Monde, une solidarité entre elle et les femmes de
ces pays. Femme, elle a pu — combien de ses confréres ’auront
enviée | — pénétrer le monde secret des harems ou les femmes se
soutiennent entre elles plus que partout ailleurs : « Simple ques-
tion de survie, m’explique Laurence. Si 'une trahissait le secret
d’une autre, ce serait le scandale, la répudiation, le déshonneur
sur toute la famille. »
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Laurence Deonna avec une « hallucinée» pendant une séance de «raar»
(exorcisme), en Egypte, 1978.

Solidarité encore que celle entre les femmes réunies a Boston
en 1973 a la premiére Conférence Féministe Internationale que
Laurence Deonna raconte dans Femme et reporter, en se lais-
sant aller a son émotion : « La déléguée israélienne se léve, gravit
les marches du podium dans un grand silence, serre longuement
la main de sa sceur égyptienne. Son message tremble dans le mi-
cro : — Nous sommes toutes femmes, méres, sceurs, amantes.
Mais c’est de ma sceur d’Egypte que je me sens la plus proche.
Elle me comprendra : c’est avec elle que le mot « sororité » prend
tout son sens. »

«Des millions de femmes, conclut Laurence Deonna, ont ap-
pris qu’il ne leur est plus interdit de réver. Elles savent mainte-
nant qu’elles peuvent aussi écrire I’Histoire au lieu de simple-
ment la subir aux siécles des siécles. »

Ecriture a laquelle Laurence Deonna donne son talent, son
humour et son courage : en dénongant les faits « que personne
ne dira si je ne les dis pas moi-méme », conclut-elle lucidement.

Attendons I’automne pour en savoir plus encore sur nos
sceurs d’ailleurs, avec la parution du prochain livre de Laurence
Deonna: Les yeux sur le Yémen — des yeux qui savent voir.

4 )

Livres

Moyen-Orient, Femmes du
combat, de la terre et du sa-
ble, Editions Labor et Fides,
Genéve 1970

Femme et reporter, du fond
de ma valise...,, Editions
France-Empire, Paris 1980

A paraitre prochainement :
Les yeux sur le Yémen, Edi-
tions 24 heures, Lausanne,
et France-Empire, Paris,
1981

< Laurence Deonna au milieu des
Yéménites, 1980.
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Ella Maillart :
la mer, la terre, et moi

Tout différent est le chemin parcouru par Ella Maillart de son
enfance au bord du Léman jusqu’aux cimes du Tibet. « Aucune
idée de défi, dit-elle, n’est jamais passée par ma téte. Les choses
se sont seulement enchainées tout naturellement. Vivant a Ge-
néve, j’ai navigué dés ’age de dix ans sur des bateaux de plus en
plus grands, jusqu’au jour ou avec une amie nous avons décidé
de nous lancer sur la Méditerranée. Le plus dur fut peut-étre
alors — nous avions vingt ans ! — de tranquilliser nos famil-
les. »

Sans idée de défi, Ella Maillart a tout de méme une jeunesse
hors du commun pour une femme née au début du siécle. A I’age
ou ses amies se fiangent ou se marient, elle est la seule femme
aux Jeux Olympiques de Paris parmi les délégués de dix-sept na-
tions. Passionnée de sport, elle fait partie de I’équipe suisse de
ski et fonde a Genéve une équipe féminine de hockey...

« Aucun défi chez moi : mais un immense désir de vivre libre.
Je n’ai pas toujours su exactement ce que je voulais, mais j’ai
toujours su ce que je ne voulais pas ! J’avais quinze ansen 1918,
et plusieurs livres paraissaient sur la guerre qui venait de se ter-
miner, dont ils dénongaient ’horreur et I’absurdité. A mon envie
de liberté, de mer, de soleil et de navigation s’est alors ajouté le
désir de quitter cette Europe qui avait rendu possible une guerre
aussi monstrueuse. Je désirais une vie saine, a I’écart de I’hypo-
crisie, de la chasse a I’argent, de ce progreés technique et indus-
triel dont je pressentais qu’il menagait notre monde. Mais
n’étant ni fermiére, ni montagnarde, je n’avais guére de possibi-
lité de vivre sainement ! J’ai donc choisi la navigation, d’abord
avec des camarades — en équipage uniquement féminin! —
puis, lorsque ce ne fut plus possible, en m’engageant comme
mousse, puis matelot, sur des bateaux.

Des mers aux terres

— A limmensité des mers, vous avez pourtant preéféré
bientdt I'immensité des terres...

— Je n’avais pas le choix. N’ayant aucun espoir d’avoir un
jour mon propre bateau, je ne me serais pas contentée toute ma
vie d’étre sous les ordres de quelqu’un. C’est pourquoi en déses-
poir de cause, je suis partie pour I'URSS : c’était alors la région
du monde dont on parlait le plus, et j’espérais pouvoir en retirer
des articles et dire des choses que I’on ne savait pas.

— Ce qui vous a valu une réputation de bolchéviste, non ?

— En effet, les gens ont imaginé a mon retour que j’étais
payée par les Soviets ! Il n’en était évidemment rien, je m’étais
seulement efforcée de vivre parmi eux, comme eux, pendant six
mois trés difficiles.

— Dans vos livres, vous donnez successivement plusieurs
raisons de vos voyages. La premiére est celle de quitter I'Europe.
Puis de comprendre d’autres modes de vie, puis de connaitre la
vie, pour partir enfin « a la recherche de vous-méme ». Aujourd’-
hui, quelle est la raison qui subsiste ?

Ella Maillart ferme les yeux un instant, comme pour revoir au
dedans d’elle-méme le chemin parcouru de sa jeunesse sportive
aux bords du Léman jusqu’a ce lieu de retraite, a prés de 2000
meétres d’altitude, loin de la ville et des encombrements. Com-
bien d’images inoubliables voit-elle défiler en ce moment sous
ses yeux ? Sa réponse tombe alors, inattendue :

— La derniére : mes voyages ont été en quelque sorte des ali-
bis. J’étais a la recherche d’autre chose. Depuis mon adoles-
cence, une seule question fondamentale s’est posée a moi:
qu’est-ce que la réalité? Jignorais seulement, a cette époque,
que ma question était d’ordre métaphysique !

Le Pére Teilhard de Chardin, que j’ai eu la joie de rencontrer
souvent, lors de mon séjour a Pékin, m’avait bien dit que je cher-
chais Dieu... mais ce n’était alors qu’un mot pour moi.

12 - Juillet-Aout 1981

Ella Maillart dans ses périgrinations a travers le Turkestan russe, 1932.

J’ai toujours eu en moi ce quelque chose qui cherche. Quand
je faisais des plans de voyage, c’était toujours en marge de cette
méme question. « Puisque je ne peux y répondre, me disais-je, je
vais partir — en attendant — ici ou la. »

Voila qui explique cette phrase si surprenante de la Voie
cruelle ou Ella dit a sa compagne de voyage : « Je sais d’expé-
rience que courir le monde ne sert qu’a tuer le temps. »

— Mais pour «tuer le temps », on peut aussi faire du tissage,
ou prendre un métier, non ?

— Tuer le temps, mais avec quelque chose qui a mes yeux en
valait la peine ! J’ai toujours vécu au jour le jour, ce qui n’a pas
toujours été facile. J’ai raconté dans mon livre Gypsy Afloat ces
inquiétudes, ces moments d’insatisfaction profonde de ne jamais
savoir ou j’allais. J’ai fait d’autres meétiers, mais ce n’est que
dans le voyage que j’ai trouvé une vie pleine: I'obligation d’étre
complétement pris par ce que I'on fait au moment méme — car
on ne sait rien de ce que sera le lendemain.

— Nest-ce pas la cette réalité que vous cherchiez ?

— C’est en Inde que j’ai trouvé ce que je cherchais. Mais
¢’aurait pu étre ailleurs. J'ai passé cinq ans aupres de deux mai-
tres de Sagesse. Je ne voulais plus de livres : je voulais vivre pour
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trouver ce que je recherchais. C’est 1a que j’ai compris pourquoi
I’Europe «déraillait » : elle s’écartait de la vie fondamentale, de
la vie de I’esprit. C’est 1a que j’ai compris aussi que le moment
présent vécu dans sa plénitude est la seule réalité — cette réalité
que je voulais toucher du doigt, que je voulais comprendre moi-
méme, directement.

— Depuis, vous ne voyagez sans doute plus de la méme fa-
gon ?

— Non. Chaque année, je conduis des voyages de groupes.
Et lorsque je vois que mes compagnons ont oublié ceux qu’ils
ont laissés derriére eux, et les soucis qui les attendent au retour,
alors je sais que le voyage est pleinement réussi...

Le moment présent, ou que I’on soit, quel que soit ce moment.
« Comme un chat », ajoute Ella Maillart en regardant par la fe-
nétre pour apercevoir celui qui lui rend visite, parfois en haut de
sa montagne. « Aucun autre animal ne vit mieux le moment
méme, avez-vous remarqué ? »

Bien sir : c’est elle-méme qui me 1’a fait remarqué. De tous ses
livres de voyage, le plus émouvant est en effet Ti-Puss, nom
d’une petite chatte tigrée qui fut la compagne d’Ella lors de son
séjour en Inde pendant les années de guerre. Ti-Puss, c’est a la
fois le symbole et la contradiction de ce vers quoi Ella Maillart
tend de tout son étre : symbole de la disponibilité sans limite a la
réalité présente, a 'instant pleinement vécu, Ti-Puss contredit
sans cesse, par ’attachement méme qu’il suscite, cette Sagesse
orientale déliée de toute chaine qu’Ella Maillart recherche dans
sa quéte de I’Absolu.

Voyageuse de l’esprit autant que de l’espace, 'auteur de
Ti-Puss n’est toutefois pas tout a fait la méme que celui de la
Voie cruelle, pas plus que ’auteur de La Voie cruelle n’est tout a
fait semblable a celui d’Oasis interdites. En cela Ella Maillart a
voyagé plus que quiconque : chaque paysage qu’elle évoque au
fil de son ceuvre est une étape de plus dans son voyage intérieur.
Au bout du chemin : la sérénité d’avoir vécu pleinement chaque
instant de sa vie, « contente d’avoir réalisé presque tout ce que
j’avais décidé de faire : une fois pour toutes je sais combien sont
courtes les joies de la vanité». Par cette phrase de La Voie
cruelle, Ella Maillart nous laisse réveuses : cet adage qu’elle rete- Ella Maillart ayjourd hui, dev
nait dans Croisiéres et caravanes, elle I’a appliqué tout au long  passe six mois par année. A
de sa vie: « Aide-toi, le Ciel t’aidera» — elle a tenu parole, le
Ciel aussi.

. 3a Trois Tangoutes et un Chinois
Corinne Chaponniére nbe’,. v ¥

ant son chalet de Chandolin (Valais) ou elle

voient une photo de chameaux — au nord du
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Livres

Parmi la jeunesse russe, Editions
Fasquelle, Paris 1931 (épuisé)
Des monts célestes aux sables rou-
ges, Grasset 1934 (épuisé)

Oasis interdites, Grasset 1936 (é-
puisé)*

Croisiéres et caravanes, Seuil 1951
(épuisé)

La Voie cruelle, Jeheber, Genéve
1952 (épuisé)

Ti-Puss, Editions de la Tramon-
tane, Lausanne 1979

En anglais :
Gypsy Afloat, Heinemann, London
1942
Ti-Puss, Heinemann, London
1951
The Land of the S herpas, Hodder
& Stoughton, London 1955

Ses livres ont été traduits encore
en hollandais, suédois, espagnol et
allemand.

* Oasis interdites - de Pékin aux Indes

par le nord du Tibet: pourparlers en
cours pour une réédition a Lausanne.
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