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Edith
Habersaat

Mais qui peut incarcérer le réve ?

Christiane Mathys-Reymond : I/ est vain de prétendre « présenter»
les deux manuscrits qui vont étre édités cette année encore: on ne li-
gote pas les visions, les fulgurations du Mur du son et de L'dge de

Disons que dans le premier, le lecteur accompagne Sarah en pri-
son et dans le second, Anna Perenna professeur, dans Ienfer opiacé
ou une de ses éléves, Laverna, défie la vie et la mort. Pouvez-vous
nous parler du choix du titre: Le mur du son?

Edith Habersaat : Le mur du son, c’est le mur des ragots qui détrui-
sent et qu’il faut dépasser — au-dela du mur du son —de peur d’étre

Christiane Mathys-Reymond : Les themes essentiels de votre ceuvre,
liés, je crois, tres étroitement a la_ forme nouvelle que vous créez, sont
l'enfance, la prison, et surtout le réve qui transfigure chaque page.

En dehors du réve né dans « I'espace privilégié de
I'écriture», concevez-vous d autres voies de réve pri-
vilégiées, elles aussi? En effet, Sarah et sa codétenue
écrivent en prison, Anna Perenna et Laverna écri-
vent...

Edith Habersaat: Dans la vie de tous les jours, je
réve... un peu trop d’ailleurs... Quand je sens la com-
munication possible, je me jette dans ce réve et m’y
blesse. Non que j’édulcore, que je sucre les choses !
Au contraire jidéalise, j'investis trés rapidement ; et
lorsque je deviens lucide, c’est trop tard... Il reste tou-
jours une sorte de cicatrice. Les étres avec lesquels je
communique, voila ma réverie de tous les jours. Il y a
donc d’autres voies de réve, la musique aussi...

Christiane Mathys-Reymond : Le pouvoir du réve
entraine Sarah dans des visions cosmiques ou elle
goiite a l'ivresse de I'évasion. Doit-elle comparaitre
devant les miliciens, la voila qui se réve en ballerine!
Le réve est-il par essence « sortie» de soi, extase ?

Edith Habersaat: Oui, et dans Le mur du son, les
réves de Sarah sont une forme de survie dangereuse :
on risque toujours de retomber dans la réalité.

Christiane Mathys-Reymond : J'allais le dire. Il
semble, en effet, que Sarah, aussi bien qu’Anna Pe-
renna se cognent aux limites de ce réve — extase
dont elles éprouvent alors la dérision. « Elle refuse
désormais de jouer sur un inexistant violoncelle. »
Ce sont toutes les formes de prison, de compartimen-
tations sociales qui cassent le réve selon vous; mais
n'est-ce pas cette forme méme du réve qui se re-
tourne contre les réveurs ? Réve éveillé en somme ?

Edith Habersaat: La dérision apparait lorsque les
réveurs ne voient que les lettres d’or de la médaille !
Les jeunes bacheliers par exemple qui révent leur
futur métier en oubliant les contraintes, les contin-
gences. Lorsqu’ils les subissent, c’est alors la déri-
sion. Dans la vie, on projette des étapes et lorsqu’on

atteint tel but, on se dit: ce n’est pas ¢a, pas encore
¢a, il y a encore a épurer.

Christiane Mathys-Reymond : Vous étes trés dure a
l'égard de ces adultes sans éclatement onirique, ces
«bonnes femmes enchainées a leurs taches quoti-
diennes et a leurs secrets d’alcove» !

Edith Habersaat : Je n’ai pas voulu étre dure ! Mais
j'estime regrettable qu’une femme accepte de ne pas
aller au-dela du statut ménage-enfants. La femme a
droit & un autre éclatement. Si elle se refuse a ce
droit, elle se statufie et se rabat sur les autres. Ce
n’est donc pas un jugement, mais ma fagon de dire
non... un petit coup de féminisme.

Christiane Mathys-Reymond : Si nous en venons a
la forme, je remarquerai d’abord, que le lecteur est
«délesté de toute contingence» ! On n’a pas I'impres-
sion d’avancer, on ne sait pas toujours qui parle, ni
ou l'on est! S’agit-il de quitter la «linéarité» ? De
conférer a I'écriture le pouvoir que vous accordez au
réve?

Edith Habersaat: Jécris par pulsions; I’écriture
vient sous ma plume « comme ¢a ». Je n’ai donc pas
voulu cette forme, ces difficultés d’accés. Mais cette
forme répond certainement a la présomption de faire
éclater le langage traditionnel.

Christiane Mathys-Reymond : Vous peignez de pe-
tits tableaux qui correspondent aux différents lieux
de l'action. Ils reviennent toujours avec une légere
modification qui fait avancer le texte comme en spi-
rale. Vous ne décrivez jamais un endroit, ni un vi-
sage mais vous le signalez par une épithéte insolite
qui n’est pas sans rappeler Catherine Colomb : « Une
serviette de cuir grené qu’elle ouvre lentement sous
les regards empreints de soleil et de mer.» Parlez-
nous encore de votre écriture.

Edith Habersaat : Mon écriture est le produit de cer-
titudes et de préoccupations linguistiques : on n’est
jamais compris uniquement par les mots. Il faut un
métalangage : gestes, sons, etc. I y a un fond de réa-
lité. Et puis je travaille sans plan, songeant au sujet
d’un livre durant ’'année — j’enseigne la littérature a
des adolescents genevois —. Mais il n’y a pas incom-
patibilité entre mon métier et I’écriture. Tout d’abord
je me sens bien parmi les jeunes. Puis, a la cafétéria
de I’école, je prends des notes sur des morceaux de
papier toujours a I’appel dans mon sac mais que je ne
consulte plus au moment de la rédaction proprement
dite. A ce moment-la, tout va assez rapidement car
jécris vite, poussée par le besoin d’écrire, et dans une
disposition d’esprit assez mélancolique ou dans un
état de réverie. En pleine gaieté, je n’écris pas. Pour
moi, cela ne signifie donc rien de se mettre a sa table
tant d’heures par jour.

Christiane Mathys-Reymond: Voici une question
sur le rapport entre la poésie et la réalité — votre
prose est poésie de la premiére a la derniére ligne —.
En lisant 'Age de feu, j'ai eu l'impression de recevoir
beaucoup sur le pouvoir visionnaire mais peu sur la
drogue. N'avez-vous pas «déréalisé» le sujet par
exces d'images?

Edith Habersaat: Je n’ai pas voulu procéder a un
constat mais transcrire les effets du phénomeéne dro-
gue de maniére visionnaire, visuelle. Constat d’effets
mais pas de faits !

Ch. Mathys-Reymond
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