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TTT
20 - Novembre 1980

L'écrivain du mois

Yvette Z'Graggen
Les filles de ma génération ne pouvaient admettre
le désir physique. La dissociation du désir et de
l'amour est une conquête du féminisme.

Ch. Mathys-Reymond: Le récit autobiographique qui vient de

paraître « Un temps de colère et d'amour » est intéressant pour le
féminisme puisque trois générations de femmes y sont évoquées :

vous-même, votre fille grâce à laquelle vous retrouvez votre
propre enfance, et votre mère. L'éducation de petite fille modèle

que vous avez reçue : « Si sage, cette petite fille née vingt ans après
le siècle : ne pas faire de chagrin, ne pas gêner les autres, ne pas les

déranger, passer inaperçue », cette éducation vous semble-t-elle
plus caractéristique de votre milieu ou de l'époque

Yvette Z'Graggen : Plutôt de l'époque extrêmement conformiste
et hypocrite. On éduquait en référence à des images. Sur le plan
politique aussi on vivait une époque d'illusion. Il suffit de rappeler
le défdé du 14 Juillet 1939: la France était un pays quijamais ne
serait vaincu Cet idéalisme d'époque était encore accentué par
cette angoisse toute personnelle: si je n'étais pas très gentille, on
allait m'abandonner.

Ch. M.-R.: Lorsque vous comparez l'attitude si affranchie de

votre fillette: «D fait froid, mets un collant» —«Je suis assez
grande pour savoir s'il fait froid ou pas, c'est pas à toi de me le

dire !» à la vôtre qui fut très effacée, on sent que cela vous fait
mal... Votre fille et ses pairs ont plus de chance
d'être nés à partir des années 60
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Y. Z'G. : Je ne suis pas sûre que lesjeunes ont plus
de chance car le monde est dur. Mais l'époque n'est

pas hypocrite et ça c'est un atout. Et c'est une
chance que les enfants osent s'opposer très vite,
sans solliciter l'approbation des parents comme ce

fut mon cas: ils sont ainsi plus tôt armés. Mais il
faudrait se garder de généraliser: toutes les
adolescentes ne sont malheureusement pas sûres
d'elles-mêmes, on en trouverait d'aussi effacées
qu'en 19351

Ch. M.-R.: Dans la première partie de votre récit
(décembre 1974 - février 1975) vous exprimez ce
souhait : pouvoir établir avec votre fille une relation
tout simplement humaine, dégagée donc des stéréotypes

qui la rendent si conventionnelle. Votre vœu
s'est-il réalisé

Y. Z'G. : Cela m'arrive très souvent de ne pas
m'exprimer comme une mère mais comme un être
humain. En voici un petit exemple: mafille avait
rapporté du chocolat pour moi et elle l'avait tout
mangé! J'ai aussitôt protesté: «c'est dégueulasse,
tu ne m'as rien laissé! » Cela m'a fait beaucoup de
bien de ne pas réagir en bonne mère!

Ch. M.-R. : Dans vos romans « La vie attendait »et
« LTierbe d'octobre », l'amour est la grande affaire
des filles ; elles n'ont aucun métier passionnant à
mettre dans la balance de leurs intérêts. En ce sens,
ne peut-on pas espérer que ces romans marquent
une étape révolue de l'évolution des filles?

Y. Z'G. : Les filles de ma génération ne pouvaient
pas admettre le désir physique. Ilfallait qu'ilpasse
par le grand amour, j'ai osé très tôtfaire cette
dissociation, ce qui était novateur pour l'époque. J'ai
l'impression que les filles d'aujourd'hui n'ont plus
besoin de cet alibi pour avoir une relation avec un
garçon. Elles n'ont donc plus à surinvestir affecli-
vement ce qui n'est qu'un plaisirphysique. Cette
capacité de dissociation les laisse disponibles pour
leur travail, leurs autres intérêts. Ne plus justifier
le désir: quelle conquête! Désormais on
n'embrouille plus toutes les cartes.

Ch. M.-R. : Si on en vient aux raisons toujours
personnelles qui poussent un écrivain à écrire, j'ai été
très sensible à un thème qui revient souvent sous
votre plume : le refus de la résignation. Est-ce un
des moteurs de votre écriture, cette non-
résignation

Y. Z'G. : Oui. Et j'évoque aussitôt le dernier
ouvrage de Michèle Perrein « Comme une fourmi
cavalière» dans lequel l'héroïne, une jeune fille de
dix-sept ans, s'enfuit à cheval pour créer sa vie et
non plus la subir. Très tôt, et de manière inconsciente

— j'ai commencé à écrire dès l'âge de 6 ans
—, écrire était pour moi une manière de créer
l'événement, l'équivalent de cette fuite à cheval! Mais
l'écriture n'a jamais été pour moi suffisante. Il me
fallait gagner ma vie carj'ai trop souffert, enfant,
de voir ma mère quémander de l'argent. Gagner de
l'argent pour n'avoir plus à penser à l'argent.

Ch. M.-R. : On dirait que vous vous faites violence,
parfois, en racontant certains épisodes de votre vie.
D'où procède cette nécessité de dire même ce qu'il
vous est désagréable de dire « Il faut que j'ose parler

aussi de l'été qui a suivi... »

Y. Z'G. : Dans ce livre, j'ai essayé d'être vraie.
C'est un essai de loyauté à l'égard de moi-même, à
l'égard de ma fille, ce témoin tout proche.

Ch. M.-R. : Pouvez-vous prendre plus de distance
dans vos romans

Y. Z'G. : Oui, j'ai dû plus meforcer pour parler de
moi. Mais c'est important de pouvoir parler de soi,
car on vit trop souvent derrière unefaçade. Grâce à
ce livre autobiographique, j'aipu nouer des échanges

de façon plus authentique avec certaines
personnes qui ont pu, elles aussi, parlerplus profondément

d'elles-mêmes.

Ch. M.-R. : A la veille de la votation vaudoise du 30
novembre sur l'égalité entre hommes et femmes.
avez-vous un souhait à exprimer

Y. Z'G.: Les textes du code civil relatifs au
mariage mefont bondir, tant ils sont discriminatifs; il
faut que ça change! Mais, avec les droits, les femmes

doivent aussi accepter les devoirs, abandonner
leurs privilèges. Par exemple celui du droit de
garde des enfants, encore trop automatiquement
cédé à la mère. Leféminisme ne doitpas être contre
les hommes: il doit contribuer à libérer les hommes
aussi des stéréotypes qui les entravent.

Ch. Mathys-Reymond
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