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L'écrivain du mois

Arme-Catherine
Ménétrey

Ce qu'il y a de plus vivant,
en politique,
ce sont les groupes féministes.

Ch. Mathys-Reymond : A u cours des II' Journées Littéraires de
Soleure (des 16/18 mai) dont le thème général était Littérature et
Autobiographie, il a été dit, entre autres, que « tout écrit est toujours
autobiographique, et que l'on n'est jamais davantage soi-même que
lorsqu'on ne dit pas Je». Qu'en pensez-vous par rapport à Gabrielle, le
personnage principal de La Halte de midi

Anne-Catherine Ménétrey: Lorsque j'ai commencé à écrire, je
m'intéressais plus au contenu qu'à la forme. J'avais beaucoup accumulé
de matière et si je pouvais intéresser des lecteurs c'était par le récit,
transposé bien sûr, de ce que j'avais vécu, de ce qui s'était vécu
autour de moi. Mais progressivement j'ai découvert le plaisir d'inventer

; ce sont ces passages, sans rapport avec mon vécu qui ont été

proprement fantastiques Je suis plutôt raisonnable... Alors le côté
irrationnel a pu s'exprimer dans ces inventions.

Ch. M.-R. : Quelle que soit la part autobiographique

d'un roman, ce qui intéresse le lecteur c'est
que le personnage vive Or, Gabrielle vit intensément
toutes les cartes de l'existence: amante, mère, amie,
camarade, elle est engagée à lafois professionnellement

et politiquement. Sans oublier la remise en
question qu 'elle pratique avec beaucoup d'honnêteté.
A vec Gabrielle apparaît dans la littérature romande
un personnage représentatifd'un féminisme acquis,
évident. Qu'en pensez-vous
A.-C. M. : Je n'ai pas pensé à mettre en scène un
personnage féministe ; d'ailleurs on m'a reproché le
mariage de Gabrielle, à la toute fin du livre: c'était,
disait-on, la faire rompre avec tous ses principes
d'indépendance, de féminisme

Ch. M.-R. : Mais regardez l'indépendance de cette
femme non seulement capable mais heureuse de
marcher seule, dix jours, de Zurich à Lausanne, sac
à dos, carte routière à la main N'est-ce pas
exceptionnel quand on pense à toutes celles qui aujourd'hui

encore n'entrent pas seules dans un établissement

public Vous en connaissez plusieurs de Ga-
brielles

A.-C. M.: Oui, j'en connais... En vous écoutant
j'avais envie de dire que le problème, lorsqu'on a
écrit un livre, c'est qu'il est devenu complètement
détaché de soi Je n'y pense plus. Alors j'ai plus envie
d'écouter les réactions des autres que d'en parler.
Bien sûr, c'est très chic qu'un livre soit l'occasion
d'un dialogue

Ch. M.-R. : Avant de vous interviewer sur vos
expériences deféministe, j'aimerais parler encore un peu
de Gabrielle. Les problèmes de la supériorité du
mâle, de la dépendance féminine, l'exigence de la
réalisation de soi, autant de questions qui apparaissent

résoluespour elle. Pourpreuve, il n'y a plus cette
alternative entre, d'un côté, la famille, de l'autre, les
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intérêts généraux (professionnel, politique, ouverture

sur le monde) : Gabrielle se désole tout autant à
l'idée que sa mort la privera de connaître la fin du
conflit israélo-arabe que la vie de ses petits-enfants.
A.-C. M.: En fait, Gabrielle les a aussi ces problèmes

de femme Elle aussi est tiraillée entre ses
devoirs de ménagère, ses légumes à éplucher et ses
autres tâches! Profondément, ce style en rupture
constant — les réflexions de Gabrielle sont sans
cesse coupées par la description de l'histoire — est
caractéristique d'une femme qui mène plusieurs
activités, mais en déchirure. Vous avez relevé la richesse
du personnage, il faut lire aussi son déchirement.

Ch. M.-R. : La question de l'égalité ne se posant
plus pour Gabrielle, elle est libre alors de mieux cerner

sa différence. Sur le plan politique, par exemple,
elle voudrait unir ce qui souvent est dissocié: la vie
affective et la vie militante: «Tu comprends, ce qui
m'intéresse, c'est au niveau de l'individu: révolution
ou pas, tu dois quand mêmefaire avec des gens qui
ontfaim ou soif. «Est-ce que ce besoin de poser des
ponts d'un secteur de vie à l'autre vous apparaît une
exigence de femme ou propre à ce personnage
A.-C. M.: C'est un besoin d'abord féminin. Mais
des hommes y aspirent aussi. A gauche, il n'a jamais
été question de militer par plaisir C'est un refus net
du plaisir, un très grand puritanisme. Les groupes
féministes, qui sont actuellement ce qu'il y a de plus
vivant en politique, tiennent à prendre en compte le
vécu émotionnel en rétablissant le droit au plaisir.
Ch. M.-R. : Pouvez-vous nous parler de vos
expériences féministes
A.-C. M: J'ai mis énormément de temps à prendre
conscience des problèmes féminins. Je me sentais à
l'aise dans un monde d'hommes à l'université et, plus
tard, dans mon groupe politique. Maintenant, avec le
recul, ça me frappe beaucoup plus. Il me reste
probablement un fond d'inconscience féministe

Ch. M.-R. : L'attitude sexiste des hommes de
gauche — dont vous donnez un exemple dans votre
livre — c'est aussi une réalité dans votre groupe
Vous avez dû lutter
A.-C. M.: Comme j'ai fait ma place dans ce groupe,
j'occupe une situation privilégiée. Mais c'est un
sexisme subtil qui s'exerce sur moi lorsque mes camarades

me poussent en avant «parce qu'il faut une
femme »

Ch. M.-R. : Eprouvez-vous parfois de la lassitude
face à l'inertie desfemmes Entre tolérance et désir
de convaincre, qu'est-ce qui l'emporte le plus souvent

A.-C. M.: Je ne suis pas sûre qu'on puisse parler
d'inertie. J'ai l'habitude de faire les étages pour récolter

des signatures. Depuis 10 ans il y a des modifications.

Alors qu'on me répondait 2 fois sur 3 : « Mon
mari n'est pas là », maintenant les femmes signent
volontiers. Les idées féministes ont une très grande
force même si l'on parle de crise du féminisme. Plutôt
que d'inertie, il faudrait parler de sentiment d'impuissance.,

bien sûr que beaucoup subissent encore. J'ai
certainement toujours envie de les convaincre J'ai
beaucoup évolué par rapport aux groupes de
femmes. Avant, j'aurais dit : « A quoi ça sert un groupe
de femmes?» Maintenant je m'y sens bien, j'apprécie

l'ouverture, la tolérance des femmes... Et elles
sont tellement moins prises par l'esprit de carrière

Ch. Mathys-Reymond
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