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Alice Rivaz:
J'en suis toyjours a Tristan et Iseult...
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Nous

inaugurons
d’entretiens avec des prosatrices
romandes. Certes, dans le maga-
zine du Mouvement féministe, c’est
bien la question féministe qui nous
importe. Pourtant, nous nous gar-
derons de plaquer des étiquettes
«féministe »
sur le dos de nos auteurs ! Ce serait
souvent passer a coté de leur projet
d’écriture. Aussi questionnerons-
nous les ceuvres du dedans, a partir
des images de femmes qu’elles nous
proposent.

une série

ou «antiféministe »

Incroyablement jeune et vive, notre doyenne des Lettres roman-
des (dont le nouveau roman Jette ton Pain vient de paraitre) m’ac-
corde une longue discussion a batons rompus.

Ch. Mathys-Reymond : Deux types de femmes se détachent pour
moi de votre ceuvre: la femme a principes, mariée ou veuve, avec
toutes les qualités ménageres imaginables, soucieuse avant tout
d’assurer le minimum de confort matériel aux siens. Et puis la
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Envoi non distribua
a renvoyer a:

CP 189, 1211 GENEVE B

femme «a probléemes», je veux dire engagée dans
une constante réflexion — souvent un ressassement
— sur son étre de femme. Exer¢ant son activité pro-
Sfessionnelle au sein d’une institution internationale,
passionnée de musique, trés sensible a la situation
mondiale, cette femme m’apparait déterminée avant
tout par sa dépendance affective a légard de
I’homme, aliénée méme! Quand elle a un homme en
téte, plus rien d'autre ne compte! Comment
expliquez-vous ce sentiment de dépendance ?

Alice Rivaz: Je ne suis pas une sociologue pour ré-
pondre a cette question! Le roman ne travaille pas
telle ou telle question sur le plan sociologique. Non !
C’est une surface réfléchissant tout ce qui est autour
de lui — l'environnement, la société — et passant
par la vie intérieure et la sensibilité du romancier.

Ch. M.-R.: Ce préalable une fois etabhjal rou_/ours
envie de vous poser ma question, a vous romanciére :
D’ou procede, selon vous, ce sentiment de dépen-
dance de vos personnages féminins ?

A. R.: Biologiquement, je crois que la femme est
soumise... Mais vous savez, je suis la premiére
femme a avoir soulevé ce probléme dans la littéra-
ture romande. Je voyais partout les femmes en ado-
ration devant le male ! Dans les cantons de Vaud et
du Valais, c’était encore plus fort qu'a Geneve.

Ch. M.-R.: Cette présence accaparante de I'homme
aimé — vous parlez souvent d’« aimer trop, trop pas-
sionnément » — imprégne a ce point le tissu de votre
cuvre que La Paix des Ruches a retenti pour moi
comme un coup de théatre! Vous faites dire en effet a
votre héroine que les femmes n'ont rien a faire avec
les hommes, ces mufles fermés a toute pensée intime !
Homme et femme sont d’'une autre espéce. Combien
douce est la complicité qui unit les femmes!

A. R.: 1l faut que je vous explique les origines de ce
roman au ton de pamphlet. Tout d’abord, il y a Mon-
therlant dont, a I'époque de La Paix des Ruches, je li-
sais le roman Les Jeunes Filles; quel mépris de la
femme qu’il traite plus bas que terre ! Et, de fagon gé-
nérale, que d’excés de plume ont été commis contre
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les femmes. Alors, pourquoi ne serais-je pas injuste,
moi aussi, mais a I’égard des hommes, pour une fois,
que Je voulais ridiculiser, caricaturer. C’est pourquoi
j’ai forcé la dose ! Et je renouais ainsi avec I’ esprlt de
cette fameuse piéce d’Aristophane, Lysistrata, ou les
femmes regardent de bien haut les hommes qu’elles
sévrent d’amour.

Ch. M.-R.: La Paix des Ruches a paru en 1947. De
nos jours, est-ce toujours cette vie entre femmes, ce
féminisme de repli que vous soutenez ?

A. R.: Non, j’ai évolué... Mais je pense que le rap-
port harmonieux, équilibré de I'homme et de la
femme est encore bien rare; c’est par exemple un
mouvement de pendule 1nev1tab]e qui pousse la
femme, si longtemps écrasée, a se venger, a dominer
a son tour ’homme.

Ch. M.-R.: Toujours actuelle, malheureusement, est
cette affirmation tirée de la nouvelle Une Marthe:
« Les hommes font de nous des Marthes, et cela de-
puis la nuit des temps, et apreés ils nous donnent
Marie en exemple. »

A. R.: Pour donner toute sa force a ce « féminisme
de repli» que vous lisez dans La Paix des Ruches,
avez-vous remarqué que l’essentiel de mon livre est
peut-étre dans ce cri des femmes contre la violence
des hommes ? Que cesse tout service domestique de
’homme qui, ainsi privé, ne pourra plus déclencher
de guerres. Ah ! ne soyons plus les complices de leur
violence !

Ch. M.-R.: Oui, j'y ai été sensible car cette
conscience de la violence — exercée au-dela des
frontiéres de la Suisse — préoccupe un grand nom-
bre de vos personnages: la situation internationale
est présente, en contrepoint de leurs vecus affectifs,
que ce soit par la Guerre d’Espagne ou la montée du
nazisme par exemple. Mais revenons a cette dépen-
dance affective de vos personnages féminins. Seriez-
vous d'accord avec cette précision: vos personnages
sont conscients de leur aliénation mais ils la subis-
sent; ils n'interviennent pas, ils ne rompent pas!
Alors que les « nouvelles femmes» de notre époque
mettent les pieds au mur!

A. R.: Tant qu'un étre est emporté par la passion, il
subit ou est dominé... Celui qui aime le plus est aussi
celui qui subit le plus. Autrement, il s’agit d'affec-
tion... Mais ce n’est plus la passion, I'’Amour... J'en
suis toujours a Tristan et Iseult.

Ch.M.-R.: Alice Rivaz, il faudra bientit publier une
anthologie de vos grands textes! J'appelle grands
textes ces morceaux de littérature qui ont l'air de
quitter leur page pour accéder a [l'universel: Les
Mains, Les Visages, Nos Vrais Tombes, L’Exalta-
tion du Réve, Les Premiers Concerts, et surtout ces
quelques lignes si pénétrantes consacrées a La
Fugue en do diése mineur (clavecin bien tempéré) de
Bach.

En attendant, recommandons la lecture de votre
nouveau roman Jerte ton Pain, dont le théme princi-
pal est la vocation contrariée; cest la spirale du
temps que 1'on suit a chaque ligne, en glissant imper-
ceptiblement d’une époque a une autre. Annongons
aussi l'article qui paraitra dans un prochain numeéro
de la revue Ecriture et qui abordera un aspect du
sexisme littéraire : écriture masculine - écriture fé-
minine.

Ch. Mathys-Reymond
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