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Avril 1979 -3

Des sorcières
dTiier à celles

d'aiyourd'hui
Que furent véritablement les sorcières,

en dehors de ce que la mâlitude en fit pour
se donner le droit de jeter aux flammes
des femmes qui en «savaient plus loin que
le bout de leur nez»? Circé, l'enchanteresse

de l'île d'Aeéa, dont chaque
«sorcière» peut se réclamer, nous donnera la
réponse.

Elle est fille d'Hélios, le soleil, symbole
de virilité, et de la nymphe Perséis, une de

ces divinités des bois, des eaux et des prairies,

à la fois nourricières, guérisseuses et
prophétiques, en relation secrète avec la
lune, astre du principe féminin. Cette
ascendance indique que Circé l'enchanteresse

représente la femme accomplie, en
laquelle la raison (caractéristique solaire
et virile) se joint à la sensibilité, en corrélation

avec la réceptivité lunaire,
essentiellement féminine. (Mariage du fixe et
du volatile, diraient les alchimistes). C'est
le secret de la pierre philosophale, aux
pouvoirs illimités.

Circé peut donc tout aussi bien changer

en porcs les profanes qui abordent
dans son île, que de les rendre plus beaux
et plus jeunes, selon l'état de leur âme.
Sans elle, Ulysse n'eût jamais franchi le

difficile passage de Charybde en Scylla,
sans elle encore il n'eût jamais atteint le

septentrion, lieu mystérieux de la lumière.
Mais auparavant il faudra qu'il aille
évoquer les morts au sombre pays des Cim-
mériens. La mort, la nuit, c'est encore la
femme, en laquelle germent toutes les
renaissances du possible. Car Circé représente

également la part féminine
d'Ulysse, qu'il devra découvrir, reconnaître

et faire s'épanouir. La bissexualité.

inhérente à chaque créature, n'a pas
attendu nos savants pour témoigner de son
existence.

Dans le contexte social, Circé est la
femme en marge (elle vit d'ailleurs sur une
île). Or, c'est grâce à cette femme
insubordonnée que l'homme, en l'occurrence
Ulysse, arrivera au pays de la lumière,
sous entendu, à l'affranchissement de lui-
même. L'intuition crée l'aventure, la raison

l'exécute.
Venons-en au Moyen-âge où les

«sorcières» vont foisonner. En l'an 900, déjà,
le canon Episcopi mentionne «des femmes

scélérates qui, la nuit, chevauchent
des bêtes immondes sous la conduite
d'une démonne appelée Diane, déesse des

payens». Procédé efficace pour effrayer
les populations superstitieuses et, surtout,
pour mettre en garde les femmes qui se

risqueraient à vouloir exister. Mais c'est à

partir du XIIe siècle, avec l'émancipation
des femmes, ce vaste mouvement mené

par Alienor d'Aquitaine, la reine
révolutionnaire, que l'on commence à donner
corps aux sorcières et que les bûchers
s'allument sous l'oeil éjaculatoire des
moines de la Sainte Inquisition. Affranchies

de la tutuelle masculine, les femmes
se mettent à lire, à écrire, à penser. C'est
l'éclosion d'un essaim de poétesses. Bref
des femmes qui volent de leurs propres
ailes, à la barbe de leur mari, au lieu de le

couver. A partir de là, quoi de plus facile,
pour la mâlitude offensée, que de faire,
des plus clairvoyantes et des plus
insubordonnées de ces femmes, des harpies
qui volent à califourchon sur un balai
(précisément l'ustensile qu'elles rejettent),
en compagnie du hibou, du chat, ou du
bouc cornu. Ils ne savent pas, ces
lourdauds, que ce sont là, justement, les attributs

symboliques qui définissent les qualités

de la clairvoyance : perception en
éveil (le hibou), parfaite indépendance (le
chat), lien avec la nature (le bouc,
représentation du dieu Pan qui figure dans le

mot épanouir).

Ce douzième siècle, c'est aussi
l'époque où l'hérésie des Albigeois se
répand d'une manière inquiétante pour la
catholicité. Notons que ces hérétiques,
qui prêchent la chasteté, observent une
égalité totale entre l'homme et la femme.
Les flammes n'en pourront bientôt plus
de les brûler et, par la même occasion, les
prétendues sorcières. En Occitanie l'air
sent encore le charbon de chair humaine.
Mais comment se fait-il que l'imagerie
des sorcières nous montre toujours des
vieilles femmes décrépies, d'une laideur
repoussante, peau de crapaud et bouche
édentée L'explication en est simple : Ces
femmes émancipées, qui tout à coup éclatent

de leur propre personnalité, font peur

Gravure sur bois, 1480, Bibl. Uni. Bâle

aux hommes. Elles ne sont plus les femmes

à part entière qu'ils ont façonnées
pour leur utilité et leur plaisir ; elles ont
pris conscience de leur entité virile,
combattive et mettent à exécution les rêveries
d'un idéal jusque-là tenu dans les fers.

Nous voici arrivées à l'endroit où le bât
blesse. Psychiatres et sexologues s'accordent

à dire que le taux de testosterone de
l'homme baisse en proportion de
l'augmentation de virilité chez la femme. L'un
d'eux déclarait dans une émission de
France-Culture : « avec la montée du
féminisme il n'y aurait bientôt plus que des

impuissants». De là à l'homme inutile, tel

qu'il apparaît dans l'histoire de Joseph et
de Marie enceinte du Saint-Esprit, il n'y a

pas loin
Il ressort de tout cela que l'impitoyable

invention des sorcières (comme d'ailleurs
l'extermination des Cathares) cachait en
réalité la grande peur phallique que
l'homme porte du fond des âges. Alors
attention Les féministes d'aujourd'hui ne
sont-elles pas les sorcières d'hier? Plaise
au Ciel qu'il n'y ait pas un de ces brusques

revirement des choses La peur dont
nous parlons ne cesse de gronder, témoin
des livres, comme Le règne du Pénis... Si
notre monde robotique, fabriqué par les
descendants des fabricants de fausses
sorcières, n'a plus assez de forêts pour
allumer des bûchers, il a d'autres moyens
de nous transformer en cendres. Armons-
nous d'une force de caractère toujours
plus grande.

Pierrette Micheloud
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