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AUJOURD'HUI BELFAST
De notre envoyée spéciale en Irlande du Nord

EDITO

Préparation à la retraite

Une retraite heureuse, qu 'est-ce que c'est
Une vie active, des intérêts, tous les intérêts quels qu'ils soient,

sociaux, sportifs, artistiques ou bricoleurs.
Pendant des années on entend grommeler: «vivement l'âge de la

retraite, quejepuisse enfinpêcher à la ligne, écouter tranquillement
cette sonate de Beethoven ou élever des abeilles».

Et voilà qu'un beau matin, après avoir reçu un plat d'argent ou
un volume d'art, notre homme se retrouve tout marri, dans une maison

sans enfants et une épouse qui aurait tendance à parler de
poubelles à descendre ou de joints de robinets à changer.

Pour une fois, c'est la femme qui aura une période d'adaptation
plusfacile que son mari, lorsqu'elle arrêtera une vieprofessionnelle
si difficile à équilibrer avec un ménage. La vie desfemmes est structurée

jusqu'à leur dernier jour par ces innombrables travaux
«ennuyeux et faciles» dit le poète, pas si faciles que ça ajouterai-je.

Il y a toujours un repassage, un repas, une vieille amie à visiter,
un petit-flls à promener.

Un homme doit se trouver tout seul sur sespieds sans le cadre des
horaires d'usine ou de bureau, et c'est très difficile.

Une retraite se prépare longtemps à l'avance, et c'est à cela que
nous aimerions vous rendre attentifs. Une fois de plus, le bonheur
n'est pas une question de circonstances, mais d'adaptation et de
manière de prendre les choses positivement.

B.v.d.Weid

Cette boucherie est la dernière maison du

Pour aller à Belfast, j'ai commencé par
rater l'avion. Manque d'habitude, je n'étais

pas au courant: pour les pays en
guerre, il existe des vols haute-sécurité.
Les portes d'embarquement ferment 30
minutes avant le départ. On est fouillé, re-
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quartier

fouillé. Aucun bagage à main n'est autorisé

dans la cabine. Tout est mis sous-
cellés ou sous plastique, parapluies, appareils

photos, et hop dans la soute...
On monte dans l'avion en se posant des

questions...
Belfast-la guerre. Pans de murs qui

s'écroulent. Rues barrées. Maisons
grillagées. Chaussées défoncées. Fenêtres et

portes murées. Grands magasins fermés.
Bombardés. Hommes qui rasent les murs.
L'Armée partout. La pauvreté. L'Etat de

guerre, c'est ça. L'Etat de guerre c'est
aussi plus de 1620 morts, 2000 blessés, 40
alertes à la bombe chaque jour, 80 pubs
debout sur les 600 qui existaient, 2 hôtels
rescapés, 1324 attaques à main armée en
un an.

L'Etat de guerre c'est encore : le
téléphone confidentiel, les gens qu'on
retrouve tués d'une balle au petit matin, les

genoux vrillés (à la vrille électrique) de
ceux qui trahissent la bonne cause, les

taxis pour chaque clan, les enlèvements,
les enfants de 12 ans qui déambulent
pierre au poing, les adolescents de 18 ans
qui taquinent la gâchette des fusils de
l'armée.

Et Belfast c'est en plus un état de guerre
insoluble. Les gens ont la mémoire longue.
La querelle remonte au XIHème siècle, et
depuis qu'en 1690, les protestants ont
gagné une bataille, les catholiques n'en
finissent plus de gagner la guerre.

Il aura fallu la mort imbécile de 3

enfants au beau milieu des vacances d'août
pour que s'élève la clameur des femmes :

«La guerre, ça suffit. Nous voulons la
paix.» C'est Betty Williams qui a
déclenché le mouvement.

De sa voiture, elle a vu « l'accident ». A
tombeau ouvert, dans les rues de Belfast,
l'armée poursuit un extrémiste IRA, le
tue. Sa voiture folle s'écrase sur Madame
Maguires et ses 4 petits. Bilan : 3 enfants
morts et la mère dans le coma. Betty
rentre chez elle dans un état de rage
insensé : « Ce n'était pas la première fois que
je voyais des gens tués sous mes yeux. Il y
a 3 ans, presque au même endroit, un bout
de chou sur son tricycle a reçu « une balle

Dossier du mois

perdue» dans la nuque. Je me souviens
avoir hurlé, pleuré, mais rien fait d'autre...

»Un autre jour, dans la panique d'une
alerte à la bombe, une jeune fille belle

comme une image n'a pu s'échapper à

temps. Je l'ai retrouvée à l'hôpital avec 96

points de suture sur le visage, défigurée à

vie. Si quelqu'un me donne une explication

qui justifie 96 points de suture sur la

figure, j'accepte.
» Il n'existe pas une seule personne en

Irlande du Nord qui n'ait un père, une
mère, un cousin, un frère mort ou handicapé.

» Un politicien a dit un jour : « Il faut
atteindre un niveau acceptable de violence».

Avez-vous déjà entendu quelque
chose de plus crétin Comment peut-on
accepter «un certain niveau de violence»?

» Quand quelqu'un est tué ou blessé, on
dit : « Il était au mauvais endroit, au mauvais

moment». Manque de chance, quoi.
Ce sont des «accidents de guerre».

Betty a décidé d'agir. Vite. Fort. Elle est
allée frapper aux portes : « La guerre, vous
êtes pour?... Contre? Alors, signez là».
Là, c'était n'importe quel bout de papier,
cahier d'écolier, dos de facture, paquet de

cigarettes. En 3 heures elle avait ramassé
des milliers de noms. Et tous répétaient :

« Sept ans de guerre, c'est assez ».
Je tiens à faire une petite parenthèse et

expliquer pourquoi, tout de suite, on a vu
en Betty Williams et Mairead Corrigan
(qui s'est immédiatement jointe à Betty)
des « mères courage ». Belfast est divisé et
subdivisé comme une toile d'araignée en
multiples quartiers-ghettos, d'un côté les

catholiques, de l'autre les protestants.
Aller frapper à toutes ces portes, c'est

prendre un risque énorme. Pendant 7 ans,

les deux communautés ne se sont jamais
parlé, sinon par la bouche de la violence.
Un catholique vu dans un quartier protestant

est un homme mort.
En sortant de chez elles, ces femmes

ont voulu briser le mur de la peur. Cette

peur qui sert si bien les extrémistes et sur
laquelle ils ont construit leur empire d'argent.

Un exemple type : il existe à Belfast
deux compagnies de taxis. Selon qu'on
soit catholique ou protestant, on n'utilise
pas la même. Ces deux compagnies paient
redevance l'une à l'IRA, l'autre à l'UVF,
et chaque chauffeur donne une certaine
somme chaque semaine...*

Fortes de leurs signatures, Betty et
Mairead ont su qu'elles allaient pouvoir
faire « quelque chose ». « Nous avons
commencé à nous organiser. Des marches

pour la paix chaque semaine et partout.
Non seulement dans chaque quartier de
Belfast et de Londonderry, mais à

Londres, en Ecosse, en Europe, partout, dans
le monde entier». Et c'est vrai. La révolte
de ces deux femmes a entraîné un mouvement

en raz-de-marée. Première marche :

10000 personnes. Deuxième marche:
15000. Troisième marche: 20000
personnes... Les journalistes, les équipes de

radio et de télévision arrivent de chaque
coin du globe et tous font des rapports
enthousiastes ou cyniques. Les marches et
les rassemblements, c'est bien joli, mais
qu'est-ce qu'elles veulent, ces bonnes femmes

La paix Et après La Paix Et à

quel prix? Elles sont bien mignonnes,
mais quelle naïveté Chanter des hymnes
et des cantiques dans la grisaille et sous la
pluie, ça occupe leur dimanche mais ça
n'ira pas loin.

Les journalistes ne sont pas les seuls à

faire de telles réflexions. Pourtant, il faut
croire que le mouvement de la paix
commence à inquiéter certains puisque les

attaques se font de plus en plus dures.
On leur reproche d'être récupérées, soit

par le gouvernement britannique, soit par
l'Eglise (protestante ou catholique
L'IRA (catholique) les accuse de haute
trahison. Ian Paisley, prêtre protestant
illuminé et fasciste, les traite d'extrémistes
catholiques. Etc., etc.

Bref, on les accuse d'être a-politiques.
Impossible de leur coller une étiquette sur
le dos : l'ennemi est fou car il ne sait pas
contre qui il se bat.

Le mouvement de la Paix, au contraire,
sait parfaitement ce qu'il veut : attaquer la
violence à tous les niveaux.

«Jusqu'à présent, l'Irlande du Nord
était connue pour ses guérilleros. Nous
serons désormais connus pour notre pacifisme.

»

Betty Williams s'enflamme : « Je n'ai
pas de temps à perdre avec la violence,
avec la haine idiote des bigots. Notre
peuple crève, de trouille, de manque de

travail, de banditisme. L'IRA s'est
transformée en une sombre mafia dont les chefs

se tiennent à l'écart, bien au chaud à Dublin

ou à Londres. Es laissent à nos jeunes
le soin de faire le sale boulot. L'IRA se

compare aux résistants français qui
luttaient contre le fascisme hitlérien. C'est
ridicule. Il n'y a aucun lien entre les deux.
Ce ne sont que des criminels de seconde
main qui massacrent leurs propres frères.
Nous voulons être ensemble, catholiques
et protestants. Quand les gens auront
prouvé aux autorités qu'ils peuvent vivre
en bonne entente, le gouvernement au
pouvoir, quel qu'il soit, britannique ou
irlandais, sera bien obligé de changer les

lois. »

Changer les lois Il y a 7 ans que les

britanniques font des tentatives plus ou
moins maladroites. La création d'un
gouvernement local n'a rien donné. En faisant
le dos rond, Londres se contente maintenant

d'envoyer des troupes qui «protègent

» les habitants et dispersent les balles

perdues dans la tête des uns et des autres.
Les soldats britanniques sont complètement

écœurés par cette Irlande folle. Ils
sont pris à partie tant par les catholiques
— « les Brtts go home », peut-on lire sur
les murs de la ville — que par les protestants

: comment osez-vous nous attaquer,
nous qui sommes de votre bord et nous
battons pour rester intégrés à la Grande-
Bretagne? Personne ne veut de l'armée
britannique, mais tout le monde n'a
qu'une peur: qu'elle s'en aille. Car alors
— protestants et catholiques sont
d'accords sur ce point — Belfast se transformerait

en une mare de sang. Il existe un
nombre incroyable d'armées provisoires
dans un camp comme dans l'autre.
L'IRA, l'UVF, l'UDA, le DUP... et autant
de drapeaux. Sur le plan politique, c'est

l'impasse totale.*
(suite en page 7)
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