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9 octobre 1975 FEMMES SUISSES

£a femme
et ta
créativité

La femme et la peinture
Demander à un peintre de parler de la création picturale, n'est-ce pas lui
demander : « Comment créez-vous ». Car il n'y a pas un chemin qui mène
à la création, mais mille chemins, sentiers ou voies royales. Chacun emprunte
le sien, poussé par des mécanismes inconscients. Cet élan se manifeste d'une
façon plus ou moins péremptoire, bouleversant la vie des uns, taquinant les
autres d'une chiquenaude seulement.

De plus, le peintre qui interprète ce qu'il a devant les yeux, ne répond pas
aux mêmes sollicitations que le peintre de l'imaginaire qui traduit ses
phantasmes. Ceux qui expliquent les phénomènes conduisant à la création
sont rarement des créateurs et peut-être que l'artiste qui saurait décortiquer
ses mécanismes mentaux ne pourrait plus créer.

Je ne sais plus à quel peintre on demandait la signification de l'une de
ses œuvres répondit : « Je n'apprends ce que j'ai voulu dire qu'après que les
critiques l'aient expliqué... ».

On ne peut parler que de ce que l'on connaît. Je vais donc dire comment
naissent les dessins que je fais. La simplicité de la chose va déconcerter. Je
m'assieds devant ma table de travail sans savoir ce que je vais dessiner. La
feuille vierge me contemple, et je la contemple, saisie d'une sorte d'angoisse,
ma tête est vide, je n'ai point d'idées. Peut-être que je n'aurai plus jamais
d'idées... Mais voilà qu'apparaissent un œil, une main, un ciel qui semblent
sourdre du papier. Je dessine alors ce qui semble avoir déjà été dessiné.
Ce point de départ donné, mon imagination court, court ; je me sens envahie
alors d'une sorte d'exaltation jusqu'au moment où les muses m'abandonnent
ce qui me permet d'aller vaquer, la conscience tranquille, aux mille occupations

« féminines » qui entrecoupent de toute manière mon travail.
Mais, dans ma tête, un quelque chose poursuit son chemin, qui me rend

distraite et angoissée parfois. Je ne souffre pas des « affres de la Création »,
douleurs réservées aux génies en gésine. Je souffrote seulement et retrouve
la joie en reprenant mon dessin. Celui-ci terminé, je le regarde avec un certain
recul. M'apparaissent alors ses défauts et ses faiblesses. C'est le moment de
vérité. Le moral bas, je prépare une autre feuille, persuadée de nouveau
que c'est fini, que jamais ne réapparaîtront ces signes, tremplins de mon
imagination. Et voilà que d'un défaut du papier, ou des traces qu'a laissé
mon doigt sali de crayon semblent surgir d'autres images, et je recommence
un voyage au pays de mes phantasmes.

Alix Deonna

Les affres de la créativité
En somme, qui suis-je pour vous
parler de créativité Alors que vous-
même cherchez sans doute ou
possédez déjà un moyen d'expression
pour vous libérer d'une certaine
angoisse.

Le mot est lâché: oui, c'est cette
angoisse qui vous habite lorsque vous
avez quelque chose à dire et que
vous ne trouvez pas le temps de vous
y mettre. Que vous renvoyez au
lendemain ce qui vous tracasse et vous
rend instable, insatisfaite ou incapable

de vous concentrer sur l'essentiel.

Qui n'est pas activité fébrile,
contacts amicaux ou inévitables
besognes ménagères, malgré tout
importantes.

Il y a en vous un ou plusieurs
talents cachés qui demandent à être
développés. Le temps passe et la
parole reste : ne les gardez pas
enfouis en terre sinon il vous en

cuira. C'est hic et nunc qu'il faut
agir mais à l'intérieur et non à
l'extérieur.

Par exemple, s'asseoir, prendre une
feuille de papier, l'enrouler sur la
machine et attendre que vienne
l'inspiration. Il vaut mieux, bien sûr,
avoir auparavant une vague idée de
ce que l'on veut dire. Mais les
impressions viennent lorsque les yeux
fixés dans le vague, on se regarde
littéralement en dedans, laissant venir

à soi les pensées, les images et
même les sons.

S'il faut neuf mois pour accoucher
d'un bébé, il est normal qu'une œuvre

personnelle et créatrice ne
prenne pas moins de temps. Et vous
passerez par toutes les affres de la
gestation puis de la mise au monde
de votre enfant. Vous serez désespérée

devant la page blanche qui coupe
(Suite en page 6)

MUSICIENNES
Q Louise-Antoinette Lombard, vous êtes imprésario,

donc vous êtes constamment en contact avec
des artistes, parmi lesquels des interprètes
femmes. Parlez-moi un peu d'elles, comment les
voyez-vous

R C'est une question très- complexe et très
intéressante. Personnellement je dois dire que je suis
très attachée à tous mes artistes, mais que j'admire
tout particulièrement les femmes qui font une
carrière, parce que, pour de multiples raisons, c'est
encore plus difficile pour elles que pour les hommes.
Je prendrais deux cas: celui d'Alicia de Larrocha, la
grande pianiste catalane, et celui de Teresa Ber-
ganza, la cantatrice espagnole.

Q Alors, selon vous, la carrière musicale est très
éprouvante pour une femme. Il faut énormément
travailler, beaucoup voyager — quelles sont donc les
motivations profondes qui poussent une femme à
choisir cette vie-là Ce n'est certes pas uniquement
un désir de gloire

R II m'est difficile de vous donner une raison précise,

mais à la base on trouve dans le caractère de
l'artiste un besoin essentiel et absolu de s'exprimer.
Prenons l'exemple d'Alicia de Larrocha : issue d'une
famille de musiciens, elle était à l'âge de deux ans
déjà fascinée par le piano. Or, ses parents considéraient

qu'une petite fille de deux ans ne devait pas
encore le toucher, ce qui eut pour résultat une
inoubliable crise de colère et de désespoir de l'enfant.
Elle se tapa littéralement la tête contre le mur
jusqu'à ce qu'on la laisse jouer.

Q Nous sommes donc d'accord, vos artistes, vos
interprètes femmes mènent cette vie très difficile
mais enrichissante parce qu'elle répond à une nécessité

profonde. Parlez-moi un peu maintenant de ce
qui me paraît si difficile : concilier une vie de
femme et une vie d'artiste. Car j'imagine qu'elles ne
renoncent ni au mariage ni à la maternité

R Le mariage, pour une musicienne, pose certes
moins de problèmes que la maternité. Pour les
chanteuses, la maternité est encore plus délicate car
avant même que ne surgissent les problèmes d'éducation

et d'absence de la mère, il y a les problèmes
physiques créés par la grossesse. Vous savez peut-
être que la maternité pour une chanteuse présente
certains dangers, car tout au long de la grossesse les
muscles abdominaux qui ont été beaucoup travaillés
pour la pose de la voix s'étirent considérablement.
Après l'accouchement les muscles doivent retrouver

leur place le plus rapidement possible afin que la
voix retrouve son assise première. C'est la raison
pour laquelle certaines cantatrices renoncent
délibérément à la maternité.

Q Oui je vois, mais alors comment les cantatrices,
ou les instrumentistes, arrivent-elles à concilier leur
vie de femme et leur vie d'artiste — tous ces mille
problèmes qui réclament la femme à la maison alors
qu'elle ne peut renoncer à des tournées à l'étranger,
pour lesquelles elle a signé des contrats des années
à l'avance.

R Elles s'en sortent remarquablement, avec un
courage et une ténacité extraordinaires, en tout cas
parmi celles que je connais. Je dois dire qu'en
général elles ont la chance d'avoir un mari ou une
famille qui les aident énormément dans leur
carrière.
En principe, une vie de famille relativement
complète est plus facile quand les enfants sont
petits, car la mère peut alors les emmener avec elle
en tournée. Dans le cas de Teresa Berganza, la
situation est facilitée du fait que son mari est
pianiste. Ils ont donc formé un duo mondialement
connu. De plus, quand leurs enfants n'avaient pas
encore atteint l'âge scolaire, toute la famille réunie
partait s'installer pour un deux mois à Londres,
à Paris ou à Milan.
Les choses se compliquent quand on en arrive aux
grandes tournées internationales, et je reprends
maintenant l'exemple de Larrocha. Il lui arrive de
devoir partir en tournée dans la même année en
Afrique du Sud, au Japon, en Australie et en
Nouvelle-Zélande, aux Etats-Unis. Ces tournées durent
des mois, et bien souvent elle n'a que quelques jours
à la maison entre deux longues absences. Vous voyez
donc à quels sacrifices une artiste et une mère se
voit contrainte sur le plan familial. Les enfants
grandissent et se développent sans elle, ce qui ne va
pas sans problèmes, bien entendu. Heureusement
que le téléphone existe, pour lequel les artistes
dépensent une fortune mais grâce auquel, toute
distance momentanément abolie, ils retrouvent plus
facilement leur équilibre psychique.

Q Merci, Louise-Antoinette Lombard, vous nous
avez fait entrevoir l'élément humain de ces grandes
artistes qui pour nous ne sont souvent que des noms
sur une affiche, ou une voix sur un disque. J'espère
qu'une autre fois vous pourrez nous parler de votre
carrière et de vous-même.

B.v.d.W.

Histoire

d'une adoption
o

Création d'un foyer

U est arrivé à la fin d'un mois de
novembre, petit bout d'homme du
bout du monde. Nous l'attendions
depuis si longtemps qu'il fut le plus
merveilleux des cadeaux de Noël Il
ne parlait pas un mot de français
et nous pas un mot de vietnamien.
Pourtant, je ne sais pas comment
cela s'est fait, mais nous nous sommes

toujours compris. En repensant
aux premiers jours qui ont suivi son
arrivée, une foule de souvenirs me
reviennent en mémoire. Tel celui de
l'anniversaire de notre fils, à la mi-
décembre. J'avais organisé un goûter
d'enfants et deux mamans étaient
aussi présentes. Elles avaient eu la
délicate attention d'offrir également
un jouet à notre petit Jérémie,
qu'elles rencontraient pour la
première fois. Je le vois encore tournant

son paquet entre ses mains, ne
sachant qu'en faire, et nous qui com¬

prenions avec émotion qu'il n'avait
jamais reçu de cadeau..: Nous lui
avons montré comment il s'ouvrait
et quand il a aperçu la magnifique
voiture rouge, il l'a prise, ravi, et ne
s'en est plus séparé pendant des
jours. Il y avait aussi ce camion qui
transportait 4 chevaux en plastique
blanc, que notre aîné avait reçu
d'une de mes tantes. (Eh oui, j'ai
deux tantes qui continuent de fêter
leur nièce de 40 ans et qui ne
manquent jamais l'anniversaire de ses
deux garçons.) Jérémie avait eu le
coup de foudre pour ce camion et
mon aîné le lui avait laissé volontiers.

Mais au moment d'aller au lit,
il avait demandé à pouvoir jouer un
instant avec son camion et nous
l'avions pris des mains de Jérémie,
qui avait fondu en larmes, absolument

inconsolable. Ma tante, navrée
du drame qu'elle avait causé bien
involontairement, avait couru tous
les magasins de jouets de B. à la
recherche d'un deuxième camion
identique, mais en vain Deux ou
trois jours plus tard, l'électricien
venait effectuer quelques travaux.
Jérémie avait été manifestement
effrayé de sa venue et avait filé se
cacher derrière son frère. Les
enfants se recherchent entre eux, il
avait adopté notre aîné avant ses

parents. J'avais compris sa crainte :

il ne pouvait pas encore savoir qu'il
était chez nous définitivement, que
ce brave ouvrier ne venait pas pour
l'emmener Dieu sait où, comme la
dame qui était allée le chercher à

l'orphelinat, comme celle qui l'avait
accueilli à l'aéroport, comme nous
qui étions allé le prendre à l'hôpital
de R., après sa quarantaine obligatoire...

A cette époque, j'avais une femme
de ménage et, un après-midi, je
désirais profiter de sa présence pour
vite aller en courses. U faisait très
froid et je préférais laisser Jérémie
jouer tranquillement à la maison,
persuadée qu'il ne s'apercevrait pas
de ma courte absence. Je n'étais pas
loin depuis cinq minutes qu'il me
cherchait dans toute la maison, puis
s'était assis tristement devant la
fenêtre. Toutes les tentatives de ma
femme de ménage, elle-même mère

de famille, pour le distraire, restèrent
sans effet. On entend souvent dire
que les enfants ne comprennent pas,
qu'ils sont trop petits. Je suis
persuadée du contraire. Jamais plus je
n'ai laissé l'un de mes fils à une voisine

sans lui expliquer pourquoi je
devais m'absenter et pourquoi je ne
pouvais pas l'emmener et cela ne
causa plus de problème, même quand
Jérémie ne parlait pas encore.

Je ne voudrais pas laisser croire
que tout était facile, qu'il n'y eut
pas des moments où nous devions
gronder, comme tous les parents du
monde. Jérémie n'admettait pas
qu'on lui refuse quelque chose. U se
mettait alors dans un état Criant,
hurlant, tapant du pied, le visage
baigné de larmes et de transpiration,

il s'asseyait par terre, se
déchaussait... Dans ces moments de
crise, je vaquais à mes occupations
habituelles et ne prêtais aucune
attention à lui, attendant que l'orage
passe. Quand il se calmait enfin, je
lui nettoyais le visage, je lui remettais

ses chaussures, et la journée
continuait, comme si de rien ne
s'était passé Ces crises se sont fait
de plus en plus rares, pour disparaître

complètement.

J'ai passé de nombreuses après-
midi, assise dans un fauteuil, tenant
Jérémie tout contre moi, l'embrassant,

le berçant. Nous restions ainsi
de longs moments, seuls tous les
deux — son père au travail, son frère
à l'école — sans parler, savourant
simplement la joie d'être ensemble.
J'avais pensé que c'était d'affection
dont il avait le plus besoin, après
quatre années d'orphelinat. Je ne
crois pas que ces longues heures « à

ne rien faire » furent du temps
perdu. Elles lui ont permis de
s'épanouir, de recevoir de l'amour et d'en
donner, de se sentir aimé et d'aimer
à son tour.

Aujourd'hui, Jérémie a 10 ans.
C'est un garçon comme tous les
autres, affectueux, rieur, attentionné, et
qui respire la joie de vivre.

R. Donnet.
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