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FEMMES SUISSES 5 mai 1875

E T R A N G E R

Le «Questionnaire» Simone de Beauvoir

à la TV française

A VOUS MESSIEURS DE FAIRE LA VAISSELLE

Vingt-cinq ans Dire qu'il aura fallu
attendre plus de vingt-cinq ans, un
quart de siècle, pour découvrir
vraiment Simone de Beauvoir à l'écran.
Pour l'entendre nous parler du
Deuxième sexe, livre-clé, livre-référence

des féministes du monde entier.

Jean-Louis Servan-Schreiber l'a
comparée, en guise d'introduction à

60n « Questionnaire », au Capital de
Karl Marx. Il a raison. Ce n'est pas
exagéré. On mesure encore mal en
France, les formidables répercussions
du Mouvement de libération de la
femme.

A côté de l'énorme remue-ménage du
Women's lib aux USA, les prises de

position des femmes qui, chez nous,
clament leur droit à la différence avant
même d'avoir obtenu le droit à l'égalité,

au nom de la féminité ou plutôt
de la « féminitude » font figure de
querelles byzantines, de vieilles et vaines

discussions sur le sexe des anges.

«• On ne naît pas femme, on le
devient », écrivait en 1949 Simone de
Beauvoir. La féminité n'est pas une
donnée en soi. Une essence. C'est une
donnée de l'existence. Un caractère
acquis. Cette idée-force, appuyée par
Jean Rostand et par Elena Belotti,
auteur de Du côté des petites filles, la
voilà rejetée par les femmes avant
même d'avoir été acceptée par les
hommes. Déboussolante accélération de
l'histoire. En défendant un point de
vue toujours .aussi excessif, Simone de
Beauvoir est encore obligée de se battre

à l'avant-garde contre l'ennemi
Commun, mais est obligée déjà de se

défendre sur ses arrières contre ses

propres troupes.
C'est aux « filles de la femme »,

toutes calquées, de génération en
génération, sur un modèle dessiné par
les hommes, confirmées dans des
tâches improductives et subalternes,
soumises à une dépendance complète, tant
affective que financière, et menaces
de divorce ou d'abandon sur le tard,
que s'adresse l'auteur du Deuxième
Sexe.

Quél a été l'accueil réservé au
Deuxième Sexe à sa sortie Mitigé.
Surtout chez les communistes. Le parti

subordonnait alors la lutte des sexes
à la lutte des classes. Simone de Beauvoir

était d'ailleurs assez de cet avis
à l'époque. Elle estimait que la
révolution entraînerait automatiquement
l'émancipation de la femme. Elle ne le
pense plus. L'exemple de l'URSS et
des démocraties populaires, la
fréquentation depuis 1968 de certains
groupes gauchistes « où c'est l'homme
qui fait le discours et c'est la femme
qui le tape à la machine, où c'est
l'homme qui mène la discussion et
c'est la femme qui fait le café », l'ont
persuadée de la nécessité d'une lutte
autonome, spécifique.

Cette lutte a trouvé dans la plupart
de pays occidentaux un terrain
privilégié, et à présent — presque —
conquis : le droit à l'avortement. Sur
quel point faire porter demain le combat,

lui demandera-t-on Dans l'ordre
des revendications, quelle est la plus
urgente, la plus spectaculaire Sa
réponse surprend : exiger des hommes
qu'ils participent aux soins du ména¬

ge Comme si l'on pouvait mobiliser
autour de ce mot d'ordre « A vous de
faire la vaisselle» — l'attention du
pouvoir et celle des media. Comme si
tout le problème de l'égalité — égalité
des chances, de qualifications et de
salaires, — ne découlait pas d'un énoncé
toujours le même, comment concilier

égalité et maternité Faut-il (c'est
à quoi sembie-t-il, tend Françoise
Giroud) attacher foi aux conclusions de
la psychanalyse, et inciter les femmes
à s'occuper elles-mêmes de leurs
enfants pendant les premières années de
la vie Ou faut-il, au contraire,
s'efforcer de les déculpabiliser, les encourager

à sortir de chez elles et à se
lancer sur le marché du travail en
multipliant à leur intention crèches et
garderies Question fondamentale, et
psychologique et sociale et politique.
Ce n'est qu'après avoir répondu qu'on
pourra s'efforcer de donner aux hommes

une idée plus haute de leurs
responsabilités au foyer.

On attendait de Simone de Beauvoir
— un écrivain, un philosophe — qu'elle
nous brosse un tableau de ce que
pourrait être, de ce que devrait être
une société plus juste pour tous, pour
les femmes, pour les jeunes et pour les
vieux. Une société où le droit au travail

serait plus également réparti. Une
société où les valeurs dites féminines
auraient enfin droit de cité. Bref, une
société où le féminisme déboucherait
sur un nouvel humanisme. Ce sera
pour une autre fois.

D'après Claude Sarraute.
« Le Monde » du 6-4-75.

Nous avons

lu pour vous
¦ "

< Ainsi
soit-elle »

de

Benoîte Groult

Editeur : Grasset.

Prix en Suisse : Fr. 21.—.

Benoîte Groult écrit fort bien, elle a une façon charmante de décrire les paysages
de son enfance et de son adolescence.

« Ainsi soît-elle » est une excellente compilation de tout ce qui a été écrit sur
le féminisme et le MLF. Elle a tout lu, cite ses sources, si bien que grâce à

Benoîte Groult il est facile de se documenter sur des ouvrages plus spécialisés.
Benoîte Groult fait l'historique des injustices qu'ont 'subi les femmes depuis des
millénaires, et des raisons qui les ont empêchées de se développer. Ceci dit, je
trouve qu'elle enfonce un peu des portes ouvertes : il n'est d'ailleurs pas souhaitable

de perdre son objectivité, car les femmes deviendraient à ce moment-là
aussi sectaires que les anti-féministes détestés.

Certes, au Moyen Age, les femmes souffraient terriblement de leurs accouchements,

mais gardons le sens des proportions, c'était une période cruelle, et les
hommes n'étaient pas mieux lotis : la torture et la question étaient monnaie
courante, et les amputations sur champ de bataille sans anesthésie ne devaient pas
être faciles à supporter.

Les peuplades noires pratiquent l'excision, c'est vrai, mais la circoncision des petits
garçons ne doit pas être une partie de plaisir.

De même, Mme Groult se plaint que les journaux féminins soient idiots, mais la
presse politique ou littéraire est aussi à l'attention des femmes ; de même que
l'on trouve en masculin l'équivalent de ces journaux féminins méprisés : Playboy
ou les journaux sportifs ne sont pas écrits pour des génies, et on y trouve aussi
des recettes de cuisine et des « trucs » pour embellir son foyer.

Les hommes et les femmes sont humains, seulement, et portent des fardeaux
communs. Le seul moyen pour les femmes, à mon sens, d'arriver à la collaboration
dans l'égalité une fois obtenue l'égalité sociale et celle des salaires, est entièrement
personnelle : se faire respecter, elle, par son partenaire. On n'obtiendra rien par
une litanie des avanies subies depuis 4 000 ans.

Livre très intéressant, donc, mais tout de même le livre dépassé des regrets d'une
génération qui regrette le passé au lieu de regarder l'avenir.

Josette ZoIIikofer.

A la recherche

du temps a venir

Liberté ou ine :7

Comme l'un ne va pas sans l'autre, ce sont les deux à la fois que
je vous propose.

Puisque la liberté consiste à s'imposer volontairement des limités, j'ai
fait un choix. Donc des sacrifices. Et telle une étudiante je me suis
retrouvée dans une chambre sur la cour, plutôt un couloir de 2,30 sur 4,
dans la rue Jacob à Paris. De la chance bien sûr, j'en ai eu puisqu'il s'agit
du quartier le plus couru actuellement. A deux pas de la place
Fusternberg, rendez-vous de tous les chiens avoisinants. Derrière St-Germain-
des-Prés que je ne me lasse pas de contempler en buvant mon café avec
deux croissants. Où Pas « Aux deux Magots » en tout cas où les prix
varient à chaque fois. Mais dans le drugstore, en face, moins poétique,
mais plus honnête.

Vivre au milieu des fruits multiples et des légumes arrangés avec quel
art du marché Buci, des poissons toujours frais hélas pas inodores, des
étalages de fleurs somptueux, des galeries aux arrière-fonds érotiques,
des magasins d'objets inutiles et dispendieux, quoi de plus enviable.
Cette fameuse « atmosphère » dont parle Arletty, je puis m'en délecter,
tandis que vous à Genève... Détrompez-vous. Je l'ai chèrement payée,
croyez-moi. Il n'est pas dit que l'expérience vous aurait plu.

Que de nuits agitées il a fallu passer, que de réveils matinaux pour
descendre (sans ascenseur) les 3 étages de l'hôtel où mon téléphone
fonctionne mal, acheter le Figaro, cocher les petites annonces des location

meublées, s'installer dans une cabine après avoir essayé trois autres
appareils en mauvais état, glisser la pièce, tourner le numéro à tel point
illisible dans le journal qu'il faut jongler avec les lunettes pour le retenir,
ignorer la file d'impatients irrités qui attendent derrière moi et que je
me garde bien de dompter. Ou le signal sonne « occupé », ou une voix
sèche me propose d'aller à Mouton-Duvernay consulter la Régie.

Traverser tout Paris, je l'ai fait pour m'entendre dire que ledit studio
était déjà loué. Au bout de quinze jours j'avais compris. Et accepté de

rencontrer une agence dans le quart d'heure qui a suivi mon appel. Et
me voilà dans ce qui ressemble à un demi compartiment très usagé de
seconde classe. Sauf qu'au lieu de la banquette, je dois dormir sur un
siège arrière d'une 2 CV qui se transforme en lit dépliant. Bardé de fer
et si étroit que je puis à peine m'y tourner. Il me fera rêver, à l'archipel
Goulag jusqu'au jour où un divan m'aura été prêté par une amie compré-
hensive. Une table bancale et deux chaises, la mini-salle de bain comme
la cuisine avec frigo semblent attendre une locataire naine. Ce n'est
certes pas mon cas mais avec un téléphone, j'ai Un confort relatif et
l'indépendance assurée. Qui valent bien un mois de commission, deux
mois de garantie qui seront perdus et un mois de loyer à l'avance. De
quoi m'alléger de près de 4 000 francs lourds.

Le manque d'espace m'oblige à mesurer l'importance de chacun de
mes gestes. C'est invraisemblable ce que l'on égare de choses faute de

pouvoir se retourner. Méthodique et organisée, il s'agit de le devenir.
Studieuse aussi. Le recyclage laisse à désirer. Les réveils sont pénibles.
Je pose pied gauche par terre et je décroche le téléphone, le droit et voici
que le lampadaire vacillé. Le radiateur électrique est glacé. La gymnastique

matinale, une vraie gageure, ne peut se faire qu'après avoir placé
meubles et livres sur le divan. Car je n'ai pas d'étagère ni de penderie,
ni de rideaux. Les vêtements font écran contre les deux fenêtres lorsque
je m'habille. Bref, le spectacle en vaut la peine. Votre visite me fera
plaisir.

i Monique Barbey.

Laurence, une femme capable de

#• Cf. Simone de Beauvoir, LES BELLES IMAGES (Gallimard, 1966).

Si la colère t'envahit, jugule-la
Bois un verre d'eau, fais quelques
mouvements de gymnastique, il faut
que tu dormes...

Ma dépression d'il y a cinq ans
Affaire réglée.

Après dix ans de mariage,
Laurence est une jeune femme heureuse :

mari passionné pour son métier
d'architecte, et toujours amoureux. Deux
fillettes adorables qui travaillent bien
en classe. Et un métier qui lui
convient : dans une agence publicitaire,
Laurence fait miroiter de belles images

de réussite et de bonheur au profit
de nouvelles marques shampooing,
sauce tomate... Mais, qu'importe le produit

C'est la sécurité qu'elle promet,
et qu'elle aime à sentir chez elle :

chaleur, plénitude, « nid, cocon ».

Il y a eu cette dépression il y a cinq
ans. Bien sûr, certains jours, elle se
sent moins en forme ; mais cela n'ar-
rive-t-il pas à chacun Il suffit d'y
prendre garde, « d'un peu de
vigilance ». Ce mot vigilance résonne
curieusement dans l'oreille du lecteur:
vigilante, Laurence se protège derrière
l'image d'une jeune femme qui choisit

de ne pas contrarier son entourage,
qui modèle son comportement sur ce
qu'on attend d'elle : aimant son
travail, sa vie, jouant à la femme
heureuse et se prenant au jeu.

Petite fille modèle, jeune fille
parfaite, Laurence a toujours été une
image.

« Toi, qu'est-ce que. tu fais pour les
gens malheureux »

Pourtant, les signes de la dépression
sont là. Soudaine absence au réel
d'autrui : comment peuvent-ils se
passionner pour une nouvelle chaîne stéréo

Qu'ont-ils que je n'ai pas
Sentiment constant de répétition :

dans un autre lieu, à la même heure,
deux couples échangent les mêmes
mots, s'extasient sur la même chaîne
de stéréo. Et cette impression que tous
les êtres sont interchangeables, qu'on
ne choisit pas son conjoint, mais qu'il
se trouve que c'est Jean-Charles
qui est mon mari, et c'est tant
mieux Mais pourquoi lui plutôt qu'un
autre Est-ce que j'aime Jean-Charles

d'amour Mais quelle importance
a cette question puisque, toujours,
nous vivrons ensemble

Laurence-image fait surface pourtant
: ces symptômes dépressifs

n'apparaissent pas à son entourage.

Une dépression non approfondie, on
peut la refouler un temps. Mais l'enfant

de Laurence la lui renvoie
impitoyablement, en toute innocence :

« Toi, qu'est-ce que tu fais pour les
gens malheureux » Prise de court,
Laurence continuera à jouer, elle
invente des réponses tranquillisantes
pour rassurer sa fille Catherine et
elle-même sur le sort des malheureux

: « Je pleurerai toute la journée
s'il y avait des gens dont les malheurs
soient sans remède : « Pourquoi exis-
te-t-on Pourquoi les gens malheureux

existent-ils Ces questions qui
agitent Catherine réveillent l'angoisse
de Laurence, que son entourage avait
tout fait pour endormir. Et c'est, l'une
après l'autre, toutes les belles images
d'un monde protégé et satisfait qui
vont s'écrouler, car .tout s'acharne à

ouvrir enfin les yeux de Laurence : le
sadisme de sa mère, une arriviste
plaquée par son amant et qui se venge
sur la nouvelle élue en lui révélant
des détails sordides ; devant cette joie
de faire mal, à l'ouïe de ces mots
triomphants : « J'ai envoyé la lettre »,

que dire, que faire, sinon vomir
d'angoisse et d'horreur A quoi s'ajoute
l'insensibilité de Jean-Charles, qui, entre

la mort d'un cycliste dans son tort
et sa voiture intacte, n'hésite pas et
qui accorde, au détriment de la maturité

de sa fille, priorité à ses succès
scolaires : « Je veux que ma fille réussisse

dans la vie ».

Ah Comme ils s'arrangent bien
tous pour ne pas être dérangés par la
souffrance, les gens normaux qui, bien
calés dans leur (fauteuil, consomment
les images d'horreur cadrées à la TV

Et le vide aspire, étreint Laurence :

vide du coeur que, malgré toutes les
apparences de bonheur, aucun lien
chaud et intime ne vient nourrir. Vide
et mensonge de son métier de
faiseuse d'images de bonheur.

Toutes les images ont volé en éclat

« Moi, c'est foutu... Mais les enfants
auront leur chance ».

U reste à Laurence un dernier
espoir : découvrir le secret de l'être
qu'elle chérit le plus au monde, son
père. Lui seul est différent des autres,
lui seul est capable de rayonnement,
lui seul dégage un bonheur de vivre
que Laurence ignore et recherche en

vain sur le visage de son mari et de
ses connaissances. Ce voyage en Grèce,
entre père et fille, ne sera-t-il pas
l'occasion de connaître enfin le secret
du père Il ne fera qu'accuser leur
différence. Chacun vivra son voyage :

le père s'enthousiasmant pour, les
vieilles pierres toutes chargées d'histoire,

la fille, indifférente au passé,
approfondissant encore sa dépression.
une image de vie intense la fascinera :

celle d'une petite fille transportée par
la musique et dansant follement...
Cette petite fille grandira Cette
petite deviendra une adulte insensible
Catherine, ma fille, je ne veux pas
qu'on lui fasse ce qu'on m'a fait, qu'on
lui bouche les yeux soit-disant pour la
protéger du monde, je refuse qu'on la
« confie » à un psychologue pour la
« guérir » de sa sensibilité excessive,
je refuse qu'on la prive de son amie
Brigitte qui, la première, lui a ouvert
les yeux. Quelle hypoorisie de prétendre

protéger les enfants des tristesses
de la vie, alors que c'est soi-même
qu'on protège, qu'on sécurise, qu'on
insensibilise, qu'on aseptise...

Contre tous, Laurence sort enfin de
ses gonds, vomit sa colère et tient
tête ; contre tous, Laurence choisit
d'ouvrir tout de suite les yeux de sa

fille : « Peut-être un rayon de lumière
filtrera jusqu'à elle, peut-être elle s'en
sortira »

Laurence-image reprend le comportement

qu'on" attend d'elle. Pour elle,
pense-t-elle, c'est trop tard. Les jeux
sont faits

Ch. Reymond,
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