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Vingt-cing ans ! Dire qu’il aura fallu
attendre plus de vingt-cing ans, un
quart de siécle, pour découvrir vrai-
ment Simone de Beauvoir & I’écran.
Pour lentendre nous parler du
Deuxiéme sexe, livre-clé, livre-réfé-
rence des féministes du monde entier.

Jean-Louis Servan-Schreiber 1'a
comparée, en guise d’introduction a
son « Questionnaire », au Capital de
Karl Marx. Il a raison. Ce n’est pas
exagéré. On mesure -encore mal en
France, les formidables répercussions
du Mouvement de libération de la
femme.

A c6té de 'énorme remue-ménage du
‘Women’s lib aux USA, les prises de
position des femmes qui, chez nous,
iclament leur droit a la différence avant
méme d’avoir obtenu le droit a I'éga-
1ité, au nom de la féminité ou plutét
de la « féminitude » font figure de
querelles byzantines, de vieilles et vai-
nes discussions sur le sexe des anges.

« On ne nait pas femme, on le de-
vient », écrivait en 1949 Simone de
Beauvoir. La féminité n’est pas une
donnée en soi. Une essence. C'est une
donnée de lexistence. Un caractére
acquis. Cette idée-force, appuyée par
Jean Rostand et par Elena Belotti, au-
teur ‘de Du cété des petites: filles, la
voila rejetée par les femmes avant
méme - d’avoir - été acceptée par les
hommes. Déboussolante accélération de
Thistoire. En défendant un point de
vue toujours aussi excessif, Simone de
‘Beauvoir est encore obligée de se bat-
tre a lavant-garde contre l’ennemi
commun, mais est obligée déja de se

défendre sur ses arrieres contre ses
propres troupes.

Clest aux « filles de la femme »,
toutes calquées, de génération en gé-
nération, sur un modéle dessiné par
les hommes, confirmées dans des ta-
ches improductives et subalternes, sou-
mises a une dépendance compléte, tant
affective que financiére, et menaces
de divorce ou d’abandon sur le tard,
que s’adresse l'auteur du Deuxiéme
Sexe.

Quel a été laccueil réservé au
Deuxiéme Sexe a sa sortie ? Mitigé.
Surtout chez les communistes. Le par-
ti subordonnait alors la lutte des sexes
a la lutte des classes. Simone de Beau-
voir était d’ailleurs assez de cet avis
a Tépoque. Elle estimait que la révo-
lution entrainerait automatiquement
T’émancipation de la femme. Elle ne le
pense plus. L'exemple de I'URSS et
des démocraties populaires, la fré-
quentation depuis 1968 de certains
groupes gauchistes « ou c’est 'homme
qui fait le discours et c’est la femme
qui le tape d la machine, ou cC’est
Uhomme qui meéne la discussion et
c’est la femme qui fait le café », l'ont
persuadée de la nécessité d’une lutte
autonome, spécifique.

Cette lutte a trouvé dans la plupart
de pays occidentaux un terrain pri-
vilégié, et a présent — presque —
conquis : le droit & l'avortement. Sur
quel point faire porter demain le com-
bat, lui demandera-t-on ? Dans l'ordre
des revendications, quelle est la plus
urgente, la plus spectaculaire ? Sa ré-
ponse surprend : exiger des hommes
qu’ils participent aux soins du ména-

Le <Questionnaire> Simone de Beauvoir
a la TV francaise

A VOUS MESSIEURS DE FAIRE LA VAISSELLE

ge ! Comme si I'on pouvait mobiliser
autour de ce mot 'd’ordre « A vous de
faire la vaisselle » — Tattention du
pouvoir et celle des media. Comme si
tout le probléme de I'égalité — égalité
des chances, de qualifications et de sa-
laires, — ne découlait pas d’'un énoncé
toujours le méme, comment conci-
lier égalité et maternité ? Faut-il (c’est
a quoi semble-t-il, tend Francoise Gi-
roud) attacher foi aux conclusions de
la psychanalyse, et inciter les femmes
a s’occuper elles-mémes de leurs en-
fants pendant les premiéres années de
la vie ? Ou faut-il, au contraire, s’ef-
forcer de les déculpabiliser, les encou-
rager a sortir de chez elles et a se
lancer sur le marché du travail en
multipliant a leur intention créches et
garderies ? Question fondamentale, et
psychologique et sociale et politique.
Ce n’est qu’aprés avoir répondu qu'on
pourra s’efforcer de donner aux hom-
mes une idée plus haute de leurs res-
ponsabilités au foyer.

On attendait de Simone de Beauvoir
— un écrivain, un philosophe — qu’elle
nous brosse un tableau de ce que
pourrait étre, de ce que devrait étre
une société plus juste pour tous, pour
les femmes, pour les jeunes et pour les
vieux. Une société ou le droit au ‘tra-
vail serait plus également réparti. Une
société ou les valeurs dites féminines
auraient enfin droit de cité. Bref, une
société ou le féminisme déboucherait
sur un nouvel humanisme. Ce sera
pour une autre fois.

D’aprés Claude Sarraute.
« Le Monde » du 6-4-75.

Nous avons

Benoite Groult écrit fort bien, elle a une facon charmante de décrire les paysages
de son enfance et de son adolescence.

« Ainsi soit-elle » est une excellente compilation de tout ce qui a été écrit sur

lu pour vous

le féminisme et le MLF. Elle a tout lu, cite ses sounces, si. bien que grace a
Benoite Groult il est facile de se documenter sur des ouvrages plus spécialisés.

Benoite Groult fait I'historique des injustices qu’ont isubi les femmes depuis des
millénaires, et des raisons qui les ont empéchées de se développer. Ceci dit, je

trouve qu’elle enfonce un peu des portes ouvertes

: il n’est d’ailleurs pas souhai-

table de perdre son objectivité, car les femmes deviendraient & ce moment-la
aussi sectaires que les anti-féministes détestés.

<« Ainsi

hommes n’étaient pas mieux lotis

Certes, au Moyen Age, les femmes souffraient terriblement de leurs accouche-
ments, mais gardons le sens des proportions, c’était une période cruelle, et les
la torture et la question étaient monnaie

courante, et les amputations sur champ de bataille sans anesthésie ne devaient pas

soit-elle »

étre faciles a supporter.
Les peuplades noires pratiquent I'excision, c’est vrai, mais la circoncision des petits
garcons ne doit pas étre une partie de plaisir.

De méme, Mme Groult se plaint que les journaux féminins soient idiots, mais la
presse politique ou littéraire est aussi a lattention des femmes ; de méme que

l'on trouve en masculin 1’équivalent de ces journaux féminins méprisés
ou les journaux sportifs ne sont pas écrits pour des génies, et on y trouve aussi
des recettes de cuisine et des « trucs » pour embellir son foyer.

de

: Playboy

Les hommes et les femmes sont humains, seulement, et portent des fardeaux

Benoite Groult

personnelle

communs. Le seul moyen pour les femmes, a mon sens, d’arriver a la collaboration
dans D’égalité une fois obtenue 1'égalité sociale et celle des salaires, est entiérement
: se faire respecter, elle, par son partenaire. On n’obtiendra rien par

une litanie des avanies subies depuis 4000 ans.
Livre trés intéressant, donc, mais tout de méme le livré dépassé des regrets d’une

Editeur : Grasset.
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génération qui regrette le passé au lieu de regarder l'avenir.

Josette Zollikofer.

A la recherche

du temps a venir

Liberté ou discipline 2

Comme l'un me va pas sans Uautre, ce sont les deux a la fois que
je vous propose.

Puisque la liberté consiste a@ s’imposer volontairement des limites, jai
fait un choix. Donc des sacrifices. Et telle une étudiante je me suis
retrouvée dans une chambre sur la cour, plutét un couloir de 2,30 sur 4,
dans la rue Jacob a Paris. De la chance bien sir, jen ai ew puisqu’il s’agit
du quartier le plus couru actuellement. A deux pas de la place Furs-
temberg, rendez-vous de tous les chiens avoisinants. Derriére St-Germain-
des-Prés que je ne me lasse pas de contempler en buvant mon café avec
deux croissants. Ou? Pas « Auxr deux Magots » en tout cas ou les prix
varient @ chaque fois. Mais dans le drugstore, en face, moins poétique,
mais plus honnéte.

Vivre au milieu des fruits multiples et des légumes arrangés avec quel
art du marché Buci, des poissons toujours frais hélas pas inodores, des
étalhges de fleurs somptueux, des galeries aux arriére-fonds érotiques,
des magasins d’objets inutiles et dispendieux, quoi de plus enviable.
Cette fameuse « atmosphére » dont parle Arletty, je puis m’en délecter,
tandis que vous a Genéve.. Détrompez-vous. Je l'ai chérement payée,
croyez-moi. Il n'est pas dit que l'expérience vous aurait plu.

Que de nuits agitées il a fallu passer, que de Téveils matinaux pour
descendre (sans ascenseur) les 3 étages de I'hétel o mon téléphone
fonctionne mal, acheter le Figaro, cocher les petites annonces des loca-
tion meublées, s'installer dans une cabine aprés avoir essayé trois autres
appareils en mauvais état, glisser la piéce, tourner le numéro a tel point
illisible dans le journal qu'il faut jongler avec les lunettes pour le retenir,
ignorer la file d’impatients irrités qui attendent derriére moi et que je
me garde bien de dompter. Ou le signal sonne « occupé », ou une voix

séche me propose d’aller @ Mouton-Duvernay consulter la Régie.

Traverser tout Paris, je U'ai fait pour m’entendre dire que ledit studio
loué. Au bout de quinze jours javais compris. Et accepté de
rencontrer une agence dans le quart d’heure qui a suivi mon appel. Et
me voila dans ce qui ressemble & un demi compartiment trés usagé de
seconde classe. Sauf quau lieu de la banquette, je dois dormir sur un
siége arriére d'une 2 CV qui se transforme en lit dépliant. Bardé de fer
et si étroit que je puis a peine m’y tourner. Il me fera réver a larchipel
Goulag jusqu’au jour ow un divan m’aura été prété par une amie compré-
hensive. Une table bancale et deux chaises, la mini-salle de bain comme
la cuisine avec frigo semblent attendre une locataire naine. Ce m’est
certes pas mon cas mais avec un téléphone, j’ai un confort relatif et
Uindépendance assurée. Qui valent bien un mois de commission, deux
mois de garantie qui seront perdus et un mois de loyer a Uavance. De
quoi m’alléger de pres de 4000 francs lourds. L

Le manque d’espace m’oblige @ mesurer l'importance de chacun de
mes gestes. C’est invraisemblable ce que lUon égare de choses faute-de
pouvoir se retourner. Méthodique et organisée, il s’agit de le devenir.
Studieuse aussi. Le recyclage laisse a désirer. Les réveils sont pénibles.
Je pose pied gauche par terre et je décroche le téléphone, le droit et voici
que le lampadaire vacilleé. Le radiateur électrique est glacé. La gymnas-
tique matinale, une vraie gageure, ne peut se faire qu’'aprés avoir placé
meubles et livres sur le divan. Car je n’ai pas d’étagére mi de penderie,
ni de rideaux. Les vétements font écran contre les deux fenétres lorsque
je m’habille. Bref, le spectacle en vaut la peine. Votre visite me fera
plaisir.

Monique Barbey.

Laurence,

% "Cf. Simone de Beauvoir, LES BELLES IMAGES (Gallimard, 1966).

Si la colere tenvahit, jugule-la !
Bois un verre deau, fais quelques
mouvements de gymnastique, il faut
que tu dormes...

Ma dépression @il y a cing ans ?
Affaire réglée.

Aprés dix ans de mariage, Lau-
rence est une jeune femme heureuse :
mari passionné pour son métier d’ar-
chitecte, et toujours amoureux. Deux
fillettes adorables qui travaillent bien
en classe. Et un métier qui lui con-
vient : dans une agence publicitaire,
Laurence fait miroiter de belles ima-
ges de réussite et de bonheur au profit
de nouvelles ‘marques shampooing,
sauce tomate... Mais, qu’importe le pro-
duit ? C'est la sécurité qu’elle promet,
et quelle aime a sentir chez elle
chaleur, plénitude, « nid, cocon ».

Il y a eu cette dépression il y a cing
ans. Bien sir, certains jours, elle se
sent moins en forme ; mais cela n'ar-
rive-t-il pas a chacun ? Il suffit d'y
prendre garde, « d'un peu de vigi-
lance». Ce mot vigilance résonne
curieusement dans I'oreille du lecteur:
vigilante, Laurence se protége derriére
Timage d’'une jeune femme qui choisit

de ne pas contrarier son entourage,
qui modéle son comportement sur ce
quon attend d’elle : aimant son rtra-
vail, sa vie, jouant a la femme heu-
reuse et se prenant au jeu. y

Petite fille modele, jeune fille par-
faite, Laurence a toujours été une
image.

« Toi, qu'est-ce que tu fais pour les
gens malheureux ? »

Pourtant, les dignes de la dépression
sont la. Soudaine absence au réel
d’autrui : comment peuvent-ils se pas-
sionner pour une nouvelle chaine sté-
réo ? Qu'ont-ils que je n'ai pas ?
Sentiment constant de répétition
dans un autre lieu, a la méme heure,
deux couples échangent les mémes
mots, s’extasient sur la méme chaine
de stéréo. Et cette impression que tous
les étres sont interchangeables, qu'on
ne choisit pas son conjoint, mais qu’il
se trouve que c’est Jean-Charles
qui est mon mari, et cest tant
mieux ! Mais pourquoi lui plutét qu'un
autre ? Est-ce que j'aime Jean-Char-
les d’amour ? Mais quelle importance
a cette question puisque, toujours,
nous vivrons ensemble ?

Laurence-image fait surface pour-
tant : ces symptdmes dépressifs n’ap-
paraissent pas a son entourage.

Une dépression non approfondie, on
peut la refouler un temps. Mais l'en-
fant de Laurence la lui renvoie impi-
toyablement, en toute innocence
« Toi, qu'est-ce que tu fais pour les
gens malheureux ? » Prise de court,
Laurence continuera a jouer, elle in-
vente des réponses tranquillisantes
pour rassurer sa fille Catherine et
elle-méme sur le sort des malheu-
reux : « Je pleurerai toute la journée
s’il y avait des gens dont les malheurs
soient sans remede : « Pourquoi exis-
te-t-on ? Pourquoi les gens malheu-
reux existent-ils ? Ces questions qui
agitent Catherine réveillent I’angoisse
de Laurence, que son entourage avait
tout fait pour endormir. Et c’est, 'une
apreés l'autre, toutes les belles images
d’'un monde protégé et satisfait qui
vont s'écrouler, car tout s’acharne a
ouvrir enfin les yeux de Laurence : le
sadisme de sa mére, une arriviste pla-
quée par son amant et qui se venge
sur la nouvelle élue en lui révélant
des détails sordides ; devant cette joie
de faire mal, & l'ouie de ces mots
triomphants : « J’ai envoyé la lettre »,

une femme cupuhle de dépression ;

que dire, que faire, sinon vomir d’an-
goisse et d’horreur ? A quoi s’ajoute
I'insensibilité de Jean-Charles, qui, en-
tre la mort d’'un cycliste dans son tort
et sa voiture intacte, n’hésite pas et
qui accorde, au détriment de la matu-
rité de sa fille, priorité a ses succés
scolaires : « Je veux que ma fille réus-
sisse dans la vie ».

Ah ! Comme ils sarrangent bien
tous pour ne pas étre dérangés par la
souffrance, les gens normaux qui, bien
calés dans leur fauteuil, consomment
les images d’horreur cadrées a la TV !

Et le vide aspire, étreint Laurence :
vide du cceur que, malgré toutes les
apparences de bonheur, aucun lien
chaud et intime ne vient nourrir. Vide
et mensonge de 'son métier de fai-
seuse d’'images de bonheur.

Toutes les images ont volé en éclat !

« Moi, c’est foutu.. Mais les enfants
auront leur chance ».

Il reste & Laurence un dernier es-
poir découvrir le secret de l'étre
quelle chérit le plus au monde, son
pére. Lui seul est différent des autres,
lui seul est capable de rayonnement,
lui seul dégage un bonheur de vivre
que Laurence ignore et recherche en

vain sur le visage de son mari et de
ses connaissances. Ce voyage en Gréce,
entre pere et fille, ne sera-t-il pas
l'occasion de connaitre enfin le secret
du pére ? I1 ne fera qu’accuser leur
différence. Chacun vivra son voyage :
le pére s’enthousiasmant pour les
vieilles pierres toutes chargées d’his-
toire, la fille, indifférente au passé,
approfondissant encore sa dépression.
une image de vie intense la fascinera :
celle d’une petite fille transportée par
la musique et dansant follement...
Cette petite fille grandira ? Cette pe-
tite deviendra une adulte insensible ?
Catherine, ma fille, je ne veux pas
qu’on lui fasse ce qu’'on m’a fait, qu’on
lui bouche les yeux soit-disant pour la
protéger du monde, je refuse qu’on la
i ue pour la

je refuse quon la prive de son amie
Brigitte qui, la premiére, lui a ouvert
les yeux. Quelle hypocrisie de préten-
dre protéger les enfants des tristesses
de la vie, alors que c’est soi-méme
qu'on protége, quon sécurise, quon
insensibilise, qu’on aseptise...

Contre tous, Laurence sort enfin de
ses gonds, vomit sa colére et tient
téte ; contre tous, Laurence choisit
d’ouvrir tout de suite les yeux de sa
fille : « Peut-étre un rayon de lumiére
filtrera jusqu’a elle, peut-étre elle s’en
sortira ? »

Laurence-image reprend le compor-
tement qu'on”attend d’elle. Pour elle,
pense-t-elle, c’'est trop tard. Les jeux
sont faits !

Ch. Reymond,
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