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Noél revenait pour la septiéme
fois de ma vie. Les bougies blan-
ches s’allumaient sur le sapin, le
vétant d'une robe de Iumiére.
C'était chaque année plus beau.
Des paquets arrivaient d’Angleterre
et d’Athénes. lls étaient disposés
sous l'arbre, a demi-enfouis dans
un amas odorant de branches
vertes, de gui et de houx, parmi
les autres cadeaux. Ceux de ma-
man éclipsaient tous les autres,
non par leur valeur marchande,
mais parce qu’ils correspondaient
exactement chaque fois, a ce que
j'avais désiré. Ce fut, plusieurs
années de suite, mes deux pou-
pées habillées de neuf des pieds a
la téte, si belles que c'est a peine
si je les reconnaissais dans leurs
nouveaux atours, coupés, cousus,
repassés a mon insu au cours des
longues soirées de décembre, alors
que, déja couchée, je révais a la
féte toute proche qui se préparait
sans moi dans le plus grand mys-
tére. Elle serait faite d’'un peu de
forét coupée, moussue et verte,
embaumée de résine, poussée en
une nuit sur le plancher de notre
« chambre rangée » ; d’étoiles et de
bougies blanches déposées sur
ses rameaux. Le moment venu,
avertie par le tintement d'une pe-
tite cloche, je m’avancerais a sa
rencontre le long de I'étroit corri-
dor, dans une odeur de sapin
bralé, les joues chaudes d’excita-
tion et d'attente, mais I'esprit libre
de toute arriére-pensée, de toute
ambiguité quant a I'éventuelle in-
tervention d'un quelconque Bon-
Enfant, Chalande ou saint Nicolas
barbus, porteurs de hottes et de
verges, puisque maman et grand-
maman m’avaient 'une et l'autre
fait comprendre que seul I'Amour
infini de Dieu avait pris rendez-
vous prés des sapins de Noél
qu'on allumait ce soir-la dans le
monde entier pour glorifier la nais-
sance de son fils, le Bon Berger,
messager de cet Amour. Et les
cadeaux que nous nous offrions ce
soir-la et que nous mettions sous
I'arbre n'étaient eux-mémes qu'un
tout petit reflet, a notre mesure, de
cet amour qu'un homme parfait,
parce que divin, nous avait ensei-
gné a ressentir les uns pour les
autres. Si mes deux poupées vé-
tues de neuf pour la circonstance,
étaient si belles, c'était parce que
maman avait mis tout son amour
pour moi a préparer leur métamor-
phose. Je prenais en pitié les
autres enfants qui croyaient a tou-
tes sortes de fariboles sur I'origine
de leurs cadeaux, comme ils
croyaient aussi, les pauvres de-
meurés, aux bébés ramassés dans
les choux ou apportés par des ci-
gognes a becs rouges. Réunis
autour de l'arbre, en compagnie

2R

de grand-maman et de sa vieille
sceur, nous attendions que mon
pére fasse vibrer le fameux «la»
du diapason pour pouvoir chanter
ensemble dans le ton juste:
Voici Noél, 6 douce nuit,
L’étoile est la qui nous conduit.
Les voix faibles et un peu trem-
blantes des deux vieilles dames
étaient couvertes par la belle voix
de papa et l'alto sans faille de
maman. La mienne n’était guére
plus forte et plus assurée que celle
de grand-maman, qui, du reste,
abandonnait bien vite la partie, tant
était vive I'’émotion qui la submer-
geait a voir et entendre son fils
chanter un cantique de Noél qu’elle
lui avait appris quand il était tout
petit gargon, au temps lointain ou
elle imaginait qu'il se consacrerait
a Dieu, deviendrait, non pas pas-
teur, bien sar, car les études col-
taient trop cher, mais peut-étre
évangéliste ou missionnaire. Or,
son fils ne s'était pas consacé a
Dieu. Il prétendait ne vouloir servir
que les hommes et méme qu'une

seule catégorie d'entre eux, les
ouvriers. L'idée d'une telle pré-
somption, d'un tel aveuglement,
amenait des larmes a ses yeux, et
tandis que nous achevions le can-
tique devant l'arbre illuminé de
toutes ses bougies blanches, je la
voyais joindre ies mains, fermer
les paupiéres pour adresser pro-
bablement a Dieu une priére dont
nous ne connaitrions jamais les
termes.

ENIGME LITTERAIRE

Le texte de la premiére page est tiré
de

Nombreux, sans doute, sont nos lec-
teurs qui 'auront reconnu.

Réd. — De quelle ceuvre est tiré
ce fragment ? Nous demandons a
nos lecteurs de faire un effort de
mémoire, avant de chercher, ca-
chée quelque part dans ce numéro,
la réponse a notre énigme litté-
raire.
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Il 'y avait une fois un Indien, un Peau-Rouge, oui, qui, dans sa
réserve, fabriquait des chaises. Passe un touriste qui trouve ces siéges a
son golit.

— Combien coiite une chaise ? demande-t-il a I'artisan.

— Trente francs.

— Alors, j'en prendrai six...

— Lesquelles veux-tu ?

— Oh! J’en voudrais six comme celle-la...

— Mais non, choisis celles que tu veux ; tu vois, elles sont toutes
différentes.

— Non, justement, j'en voudrais six pareilles.

— Six pareilles ? Six tout a fait la méme chose ?

— QOui, c’est bien cela.

— Tu as compris ? Six tout a fait la méme chose.

— Oh ! alors, ¢a sera plus cher.

— Plus cher ? Tu te moques de moi ? Ca devrait coiter moins cher!

— Non, non. Ca couitera plus cher parce que faire six fois la méme
chose, C’est trés ennuyeux...

Le respect du travail et de 'homme, c’est cela. Mais notre société l'a
oublié.

Tant de gens transformés en robots, est-ce supportable? A Noél ?

Heureux ceux qui travaillent en usine 9 heures par jour comme des
mécaniques ?

Heureux ceux qui passent 5 jours sur 7 a étre assourdis par des
machines infernales ?

Heureux ceux qui, le soir, ne trouvent plus que la force de se jeter
sur leur lit ?

Heureux ceux qui gagnent, ce faisant, 2, 3, 4, 5 fois de moins que
ceux qui font un travail qui leur plait...

Heureux, heureux tous ceux-la... tant que ce n’est pas nous.

La froide indifférence que nous pouvons avoir envers ceux dont nous
méprisons le travail !

Esprit de Noél, es-tu la ?

Pour réapprendre le respect de 'homme en traitant mieux celui qui
doit toujours faire les mémes gestes, fabriquer les mémes chaises pour
vivre. Pour retrouver la valeur des choses et cesser de fabriquer de la
paccotille qui asservit toute une partie de la population. En prenant la
peine de penser a la véritable portée de nos actes, de nos décisions. Sur
la pauvreté, la violence, la guerre, la famine, I'asservissement de I’homme.
Est-ce trop demander ?

Ah'!'si 'on pouvait continuer a remplir des bulletins verts pour toutes
sortes de bonnes ceuvres en continuant a avoir mauvaise conscience ! Si
l'on pouvait cesser de penser en formules toutes faites : « Tout le monde
en Suisse gagne confortablement sa vie », « Chacun travaille dans des
conditions agréables », « Chez nous, tout le monde peut étre heureux »,
« Les loisirs intelligents sont a la portée de tous, il suffit de vouloir ».

Si 'on pouvait se donner la peine de regarder, on en verrait des petits
Jésus tout nus, tout gelés. .

Tout cela, c’est quoi ? Utopie ? Réve ? Veeu ? But ?

Huguette Nicod-Robert.

LOUP

Il faudrait aimer les vilains
les malfaisants les obstinés
les tiqueux et les rigolards
mal embouchés
chiffe-mollés
il faudrait les aimer
sans legon ni recette
mais je les trouve bétes
et je vois sur leur figure
a la loupe
la verrue
qui les tue
la peau blette
et ses miettes
le sale me saute aux yeux
Comment faire mon Dieu
pour toiser paille et poutre
accepter le vautré
et ne plus déserter
I'alcool idiot et le vulgaire
I'emplatre a rogne journahere
le miel faux et prétentieux
la vilenie et I'escarcelle
et le gatisme sexuel ?
J'aurais aimé connaitre un saint
éclair humain preux méritant
dont la tendresse paladine
m’edt envahie de lilas blanc

(Tiré de «Lampes et Minutes »
par Marie-Thérése Daniéls
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