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Noël revenait pour la septième
fois de ma vie. Les bougies blanches

s'allumaient sur le sapin, le
vêtant d'une robe de lumière.
C'était chaque année plus beau.
Des paquets arrivaient d'Angleterre
et d'Athènes. Ils étaient disposés
sous l'arbre, à demi-enfouis dans
un amas odorant de branches
vertes, de gui et de houx, parmi
les autres cadeaux. Ceux de
maman éclipsaient tous les autres,
non par leur valeur marchande,
mais parce qu'ils correspondaient
exactement chaque fois, à ce que
j'avais désiré. Ce fut, plusieurs
années de suite, mes deux
poupées habillées de neuf des pieds à
la tête, si belles que c'est à peine
si je les reconnaissais dans leurs
nouveaux atours, coupés, cousus,
repassés à mon insu au cours des
longues soirées de décembre, alors
que, déjà couchée, je rêvais à la
fête toute proche qui se préparait
sans moi dans le plus grand mystère.

Elle serait faite d'un peu de
forêt coupée, moussue et verte,
embaumée de résine, poussée en
une nuit sur le plancher de notre
« chambre rangée » ; d'étoiles et de
bougies blanches déposées sur
ses rameaux. Le moment venu,
avertie par le tintement d'une
petite cloche, je m'avancerais à sa
rencontre le long de l'étroit corridor,

dans une odeur de sapin
brûlé, les joues chaudes d'excitation

et d'attente, mais l'esprit libre
de toute arrière-pensée, de toute
ambiguité quant à l'éventuelle
intervention d'un quelconque Bon-
Enfant, Chalande ou saint Nicolas
barbus, porteurs de hottes et de
verges, puisque maman et grand-
maman m'avaient l'une et l'autre
fait comprendre que seul l'Amour
infini de Dieu avait pris rendez-
vous près des sapins de Noël
qu'on allumait ce soir-là dans le
monde entier pour glorifier la
naissance de son fils, le Bon Berger,
messager de cet Amour. Et les
cadeaux que nous nous offrions ce
soir-là et que nous mettions sous
l'arbre n'étaient eux-mêmes qu'un
tout petit reflet, à notre mesure, de
cet amour qu'un homme parfait,
parce que divin, nous avait enseigné

à ressentir les uns pour les
autres. Si mes deux poupées
vêtues de neuf pour la circonstance,
étaient si belles, c'était parce que
maman avait mis tout son amour
pour moi à préparer leur métamorphose.

Je prenais en pitié les
autres enfants qui croyaient à toutes

sortes de fariboles sur l'origine
de leurs cadeaux, comme ils
croyaient aussi, les pauvres
demeurés, aux bébés ramassés dans
les choux ou apportés par des
cigognes à becs rouges. Réunis
autour de l'arbre, en compagnie

de grand-maman et de sa vieille
sœur, nous attendions que mon
père fasse vibrer le fameux « la »

du diapason pour pouvoir chanter
ensemble dans le ton juste :

Voici Noël, ô douce nuit,
L'étoile est là qui nous conduit.
Les voix faibles et un peu

tremblantes des deux vieilles dames
étaient couvertes par la belle voix
de papa et l'alto sans faille de
maman. La mienne n'était guère
plus forte et plus assurée que celle
de grand-maman, qui, du reste,
abandonnait bien vite la partie, tant
était vive l'émotion qui la submergeait

à voir et entendre son fils
chanter un cantique de Noël qu'elle
lui avait appris quand il était tout
petit garçon, au temps lointain où
elle imaginait qu'il se consacrerait
à Dieu, deviendrait, non pas
pasteur, bien sûr, car les études
coûtaient trop cher, mais peut-être
évangéliste ou missionnaire. Or,
son fils ne s'était pas consacé à
Dieu. Il prétendait ne vouloir servir
que les hommes et même qu'une

seule catégorie d'entre eux, les
ouvriers. L'idée d'une telle
présomption, d'un tel aveuglement,
amenait des larmes à ses yeux, et
tandis que nous achevions le
cantique devant l'arbre illuminé de
toutes ses bougies blanches, je la
voyais joindre ies mains, fermer
les paupières pour adresser
probablement à Dieu une prière dont
nous ne connaîtrions jamais les
termes.

ENIGME LITTÉRAIRE
Le texte de la première page est tiré

de
Nombreux, sans doute, sont nos

lecteurs qui l'auront reconnu.
Réd. — De quelle œuvre est tiré

ce fragment Nous demandons à

nos lecteurs de faire un effort de
mémoire, avant de chercher,
cachée quelque part dans ce numéro,
la réponse à notre énigme
littéraire.

mum û!
// y avait une fois un Indien, un Peau-Rouge, oui, qui, dans sa

réserve, fabriquait des chaises. Passe un touriste qui trouve ces sièges à
son goût.

— Combien coûte une chaise demande-t-il à l'artisan.
— Trente francs.
— Alors, j'en prendrai six...
— Lesquelles veux-tu
— Oh J'en voudrais six comme celle-là...
— Mais non, choisis celles que tu veux ; tu vois, elles sont toutes

différentes.
— Non, justement, j'en voudrais six pareilles.
— Six pareilles Six tout à fait la même chose
— Oui, c'est bien cela.

— Tu as compris Six tout à fait la même chose.
— Oh alors, ça sera plus cher.
— Plus cher Tu te moques de moi Ça devrait coûter moins cher
— Non, non. Ça coûtera plus cher parce que faire six fois la même

chose, c'est très ennuyeux...
Le respect du travail et de l'homme, c'est cela. Mais notre société l'a

oublié.
Tant de gens transformés en robots, est-ce supportable A Noël
Heureux ceux qui travaillent en usine 9 heures par jour comme des

mécaniques
Heureux ceux qui passent 5 jours sur 7 à être assourdis par des

machines infernales
Heureux ceux qui, le soir, ne trouvent plus que la force de se jeter

sur leur lit
Heureux ceux qui gagnent, ce faisant, 2, 3, 4, 5 fois de moins que

ceux qui font un travail qui leur plaît...
Heureux, heureux tous ceux-là... tant que ce n'est pas nous.
La froide indifférence que nous pouvons avoir envers ceux dont nous

méprisons le travail
Esprit de Noël, es-tu là
Pour réapprendre le respect de l'homme en traitant mieux celui qui

doit toujours faire les mêmes gestes, fabriquer les mêmes chaises pour
vivre. Pour retrouver la valeur des choses et cesser de fabriquer de la
paccotille qui asservit toute une partie de la population. En prenant la
peine de penser à la véritable portée de nos actes, de nos décisions. Sur
la pauvreté, la violence, la guerre, la famine, Vasservissement de l'homme.
Est-ce trop demander

Ah si l'on pouvait continuer à remplir des bulletins verts pour toutes
sortes de bonnes œuvres en continuant à avoir mauvaise conscience I Si
l'on pouvait cesser de penser en formules toutes faites : « Tout le monde
en Suisse gagne confortablement sa vie », « Chacun travaille dans des
conditions agréables », « Chez nous, tout le monde peut être heureux »,
« Les loisirs intelligents sont à la portée de tous, il suffit de vouloir ».

Si l'on pouvait se donner la peine de regarder, on en verrait des petits
Jésus tout nus, tout gelés.

Tout cela, c'est quoi Utopie Rêve Vœu But
Huguette Nicod-Robert.

Il faudrait aimer les vilains
les malfaisants les obstinés
les tiqueux et les rigolards

mal embouchés
chiffe-mollés

il faudrait les aimer
sans leçon ni recette

mais je les trouve bêtes
et je vois sur leur figure

à la loupe
la verrue
qui les tue
la peau blette
et ses miettes

le sale me saute aux yeux
Comment faire mon Dieu

pour toiser paille et poutre
accepter le vautré
et ne plus déserter

l'alcool idiot et le vulgaire
l'emplâtre à rogne journalière
le miel faux et prétentieux
la vilenie et l'escarcelle

et le gâtisme sexuel
J'aurais aimé connaître un saint
éclair humain preux méritant

dont la tendresse paladine
m'eût envahie de lilas blanc

(Tiré de « Lampes et Minutes »

par Marie-Thérèse Daniels
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