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Où vas-tu Amélia La neige tombe en flocons
serrés. Un temps à ne pas mettre un chien dehors.

Ils la regardaient passer derrière leurs vitres
embuées puis se perdre à leur vue dans le brouillard

des flocons.
Où elle allait Elle ne le savait pas. Elle savait

seulement qu'elle marchait, guidée par une force
que nul obstacle ne découragerait. Elle savait
seulement qu'un après-midi du mois de juillet, alors
qu'elle était occupée à désherber le jardin, elle
avait entendu chanter son
nom. La voix semblait
venir de l'églantier en
bordure du portail. Mais là
comme ailleurs le jardin
était désert... «Amélia!»...
Cette fois l'appel s'élevait
de derrière les ruches
(endroit qu'elle venait de
quitter)... « Amélia, ton
nom est gravé dans l'écorce

du pommier sauvage ».
Tout énigmatique que fut cette phrase, Amélia
l'accueillit comme un don sans chercher à se
l'expliquer. Elle se méfiait de la logique, la sachant
bornée, et de ce fait incapable d'outrepasser les
limites du monde concret... « Amélia, lorsque pointera

l'aube du premier dimanche de l'Avent, tu
quitteras ta maison. Tes pas sauront te conduire
là où tu dois aller. Tu prendras avec toi, en guise
de présent, ce que tu possèdes de plus précieux ».

Des jours, des semaines, elle chercha ce qu'elle
pourrait apporter. Elle ne possédait rien de précieux.
Aucun objet, ni bijou qui méritât cet adjectif. Ses
colliers étaient le soleil, ses bagues, tiges et feuilles
entrelacées, eau de la source ses bracelets. Non,
elle ne trouvait rien. Elle décida de ne plus y
penser. La chose vraie n'attendait peut-être que
le silence de son esprit pour s'imposer. En effet,
un matin au réveil : Ce que je possède de plus
précieux mais c'est mon cœur

Amélia, le vent va te transformer en statue de
glace. -frx&â

Elle traversait les hautes terres de neige, cette
neige qui mettait de l'éloignement à son court
passé. Elle en était à l'âge d'éclosiòn, mais déjà
marquée par là blessure des échanges impossibles '*'

de Pierrette Micheloud

Son enthousiasme n'avait suscité que des hochements

de tête et des haussements d'épaules, cette
pitié cruelle qu'engendre l'incompréhension. Pourtant

au fond de cette blessure l'attente persistait,
la merveilleuse attente qui défend à la vie de
s'assoupir.

Amélia, la neige va t'emprisonner, la nuit te
cerne de fantômes.

Amélia n'avait pas peur. Pour elle les seuls
fantômes à craindre étaient ces pensées qui tournent

sur elles-mêmes en un ma-
nège infernal et finissent
en toiles d'araignées sur

J les fenêtres de l'âme.
Jours hâtifs de décem-

<TTk bre, elle ne savait plus
depuis combien de tempsI r-v elle marchait. Longues

r^^^J nuits gardiennes de la sè-^™m ve profonde, elle marchait
comme portée par la neige,

épargnée de la faim
et du froid. Plaines entrecoupées de forêts, plaines,)
vallonnements.

Elle suivait maintenant le bord d'une route. Ce
n'était plus la belle neige blanche, mais une fange
brunâtre qui s'emparait des flocons à mesure qu'ils
tombaient. Les voitures incessantes la giclaient au
passage, transformant la route en geyser de boue.
Démentielles, des cheminées d'usines venaient à
sa rencontre dans la noirceur de leur exhalaisons.

Amélia, tu arrives aux portes de la ville. Reviens
sur tes pas, sinon tu seras comme une fourmi
qu'on écrase.

La route se divisa en plusieurs embranchements
qui se subdivisèrent à leur tour devenant un
enchevêtrement d'avenues et de rues. Des buildings
gratte-ciel implacablement pareils, tristes comme
des prisons, rivalisaient de noms artificieux :

Résidence Aurore, Résidence Spoutnick, Résidence
Galaxie... Façades misérables, fenêtres habillées de
rideaux sales, désordonnés.

De carrefour en carrefour, d'avenues en boule-
ards. Monuments, parcs, églises, jej^'eau, palais.;.
Nie inépuisable.
La nuitavaJLpris la place du jour, transie comme

de neige mouillée, mais illuminée de vitrines,
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